interviu.es

interviu

GRUPO ZETA DEL 29 DE JUNIO AL 5 DE JULIO DE 2015. Nº 2.044 **3,50 €** CANARIAS 3,65 €

INFORME

10 AÑOS DE MATRIMONIO GAY

TRÁFICO DE ENTRADAS EN LA FINAL DE SUDÁFRICA

"Llevé 40.000 euros en un sobre a la Federación Española"

Habla un implicado en la mafia del fútbol

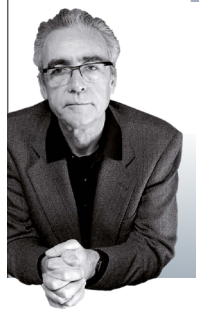
LOS 128 MEJORES DESNUDOS

ELISA

La bomba de SUPERVIVIENTES

CON ESTE NÚMERO | ESPECIAL GUAPAS de reality

ONDAS
PREMIOS ONDAS 2015
#GANARLO ES PARA SIEMPRE
Consulta ya los reglamentos de los PREMIOS ONDAS 2015 en premiosondas.com y prepara tu candidatura.
El 17 de julio se abrirán las inscripciones a los PREMIOS ONDAS 2015. Síguenos en @Premios_Ondas



Juan José Millás

Los delgados también se mueren

LUNES. Esa historia del extraterrestre que vive entre nosotros porque perdió la nave de regreso metaforiza la del ser humano completamente aislado dentro de su grupo. Hay gente que siendo terrestre, incluso de Cuenca, se siente entre los suyos como un marciano. Tal es el caso de R., un fontanero que vino el otro día a casa y me explicó, en resumen, que del mismo modo que hay hombres atrapados en el cuerpo de una mujer, y viceversa, hay gente que no se siente humana encerrada en nuestro cuerpo.

–Debería usted escribir sobre eso –dijo.

Le pedí que desarrollara un poco *eso* y me explicó que él estaba casado con una mujer normal, tenía dos hijos normales y un trabajo normal. Pero se había montado aquella vida estándar para disimular que en realidad no tenía nada que ver con todo eso.

–¿Teme que descubramos que no es uno de los nuestros? –pregunté.

–En efecto –dijo–, sé lo crueles que pueden llegar a ser ustedes con los extraños.

–¿Me está usted gastando una broma?

–En absoluto, se lo he contado porque he leído algunas cosas suyas y me parece que a usted le pasa lo mismo que a mí.

–¿A qué se refiere con *"lo mismo"*?

–A que usted también es un extraño que lleva fingiendo toda la vida que es de aquí.

–Mire –concluí–, acabe con la cisterna y que cada uno vuelva a su vida, yo a la mía y usted a la suya.

–¿Acaso preferiría que yo volviera a la suya y usted a la mía?

No respondí, pero la idea de que después de arreglar la cisterna él se hubiera quedado en mi casa y yo hubiera salido con su maletín de herramientas me persiguió durante el resto de la jornada. A ratos, cuando cierro los ojos, me veo de rodillas, en un cuarto de baño ajeno, desmontando la cisterna de un retrete. Esa vida imaginaria se ha instalado en mí de un modo atroz. Esta misma mañana me he descubierto buscando un foro de fontaneros en internet.

MARTES. Escribo una carta al director de un periódico aconsejándole que empiece a meter en la página de Necrológicas a gente viva y en la de Cultura a gente muerta. A ver qué pasa.

MIÉRCOLES. En la mesa de detrás un hombre dice:

–Me duele la nalga izquierda.

A lo que una mujer responde:

–Eso es porque no caminas.

No necesito volverme para saber que el hombre y la mujer son un matrimonio de jubilados. Lo curioso es que la conversación, lejos de quedarse ahí, continúa. El hombre se queja ahora de que la mujer siempre encuentra una explicación inmediata para todo. La acusa de no saber vivir sin explicaciones cuando la existencia misma es inexplicable. Doy un sorbo a mi *gin-tonic* y me quedo pensando. Un matrimonio mayor no provocaría esa discusión filosófica. Pongo el oído y escucho que ella dice:

–Ya sabes lo que decía mamá de lo inexplicable.

–Porque mamá era como tú. Sois idénticas.

En efecto, no son cónyuges, sino hermanos. Me vuelvo con disimulo para verles las caras y parecen gemelos. Rondan los sesenta años y toman café y agua mineral. Creo que han notado que les vigilo y bajan la voz. Saco el móvil para fingir que miro el correo.

JUEVES. Los delgados también se mueren. Un amigo de mi mujer que llevaba años clavado en los setenta quilos, midiendo uno ochenta, falleció ayer. Hoy hemos ido al tanatorio para acompañar a la familia y el comentario general era ese: la injusticia que suponía que se muriera un hombre delgado.

–Dan ganas de no cuidarse –me comentó un cuñado del difunto que parecía también en plena forma.

Me acerqué al escaparate para ver el cadáver, con el que había tenido muy poca relación, y era, en efecto, un hombre delgado

–Con un índice de grasa corporal bajísimo –me dijo su hermana, que se había manifestado de repente junto a mí.

Le pregunté si el muerto había sido fumador y me dijo que no, lo que hacía, si cabe, más incompresible su muerte. Puerco gobierno.

VIERNES. Leo en algún sitio que no hay más que dos categorías de hombres: la de los anfitriones y la de los invitados. Tratando de averiguar a qué clase pertenezco, concluyo que soy un anfitrión sin invitados. Significa que hay al menos tres categorías.

Ilustración GUSTAVO OTERO

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO

PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH

VICEPRESIDENTE Y PRESIDENTE DE LA COMISIÓN EJECUTIVA: Juan Llopart

DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal

DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA DE REVISTAS: Esther Tapia

DIRECTOR DEL ÁREA DIGITAL: Ricardo Villa

DIRECTORA DEL ÁREA COMERCIAL NACIONAL DE PRENSA: Marta Bilbao

DIRECTOR DEL ÁREA DE LIBROS: Román de Vicente

DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro

DIRECTOR DEL ÁREA DE RECURSOS HUMANOS: David Casanovas

interviú

DIRECTOR:
ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles

ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo

JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández

REDACTORA JEFE DE DISEÑO: Ana de Blas

REDACTORES: Juan Luis Álvarez, David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Soledad Juárez, Daniel Montero, Inma Muro, Esther Ortega, Ana María Pascual, Nieves Salinas

EDICIÓN: Ignacio Andrade, Carlos Rubio

DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago

SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez

ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero

SECRETARIA: Marisol Romero

RESPONSABLE DE PRODUCCIÓN: Rebeca Pinilla

RESPONSABLE DE MARKETING: Beatriz Fernández

REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS

DIRECTORA COMERCIAL: Gema Arcas
DIRECTORA DE MARKETING: Sofía Ruiz
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Javier Bellver

PUBLICIDAD

DIRECTOR DE PUBLICIDAD DE LA ZONA CENTRO: Julián Poveda
COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz, Enriqueta Montoliu

DELEGACIONES. Centro: Carlos Cerro; Luis Rodríguez. **On Line:** Chema Hidalgo. C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Tel. 915 86 33 00. Fax 915 86 98 42. **Cataluña y Baleares:** Josep Juaneda. C/ Consell de Cent, 425. 08009 Barcelona. Tel. 934 84 66 00. Fax 932 65 37 28. **Levante:** José López, Vicente Causerá. C/ Embajador Vich, 3- 2º D. 46002 Valencia. Tel. 963 52 68 36. Fax 963 52 59 30. **Sur:** Gesmedios & Asociados, S. C. C/ Asunción, 76; 4º izqda. 41011 Sevilla. Tels. 954 27 53 72-616 939 770. e-mail: mortiz@zetasur.com. **Norte:** Jesús María Matute. Alameda Urquijo, 52; Apdo.1221. 48011 Bilbao. Tel. 609 453 108. Fax 944 39 52 17. **Aragón:** José Manuel Hernández. C/ Hernán Cortés, 37. 50005 Zaragoza. Tel. 976 700 400.

Internacional. Ejecutiva comercial: Andreea Mangâr. Tel. +34 915 863 632. andreeam@zetagestion.com.

Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V. Para Centroamérica: Editorial Andina

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.

SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)

Depósito Legal: B-22.794-1976. ISSN: 2340-7379. Printed in Spain

IMPRIME: ROTEDIC S.A. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).

DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN EDITORIAL REVISTAS, S. L. Parque Empresarial, C/ De la Agricultura, D-10. 11407 Jerez de la Frontera (Cádiz). Tel. 902 548 999
Precio en Canarias: 3,65 €, I.G.T.

INTERVIÚ no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma. Asimismo, tampoco se hace responsable de los productos y contenidos de los mensajes publicitarios que aparecen en la revista, que son de responsabilidad exclusiva de la empresa anunciadora. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de la editorial. Las suscripciones de esta revista se pueden realizar a través de la propia editorial (Orduña, 3. 28034 Madrid).

Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información, asociada a la Fédération Internationale de Presse (FIPP).

Difusión controlada por OJD

POR FAVOR, RECICLE ESTA REVISTA

Hay analistas que tienen claro que la gran derrota del PSOE de Zapatero en 2011 fue porque, si había que arreglar con mano dura la marcha de la economía española, lo mejor era encomendarse a la derecha para tarea tan incómoda. Esa misma tesis lleva a asegurar que cuando el ciclo cambie y en lugar de recortes y ajustes se pueda repartir algo, entonces se votará a la izquierda, mucho más acostumbrada a distribuir bienestar social y devolver derechos a los trabajadores. Con esta tesis en la mano, cada vez que Mariano Rajoy o su partido dan por concluida la crisis económica, consiguen dos efectos: ponerse una medalla muy agradable de llevar y, a la vez, trasladar a la gente la idea de que ha llegado el momento del retorno de la izquierda al poder, por aquello de la mejor distribución de la nueva riqueza generada.

Dame pan y llámame tonto

En este esquema, podría interpretarse como un apoyo incondicional a Rajoy las recientes declaraciones del Fondo Monetario Internacional, que en el descanso del bocadillo mientras apretaba a Grecia se descolgó con que España, pese a triunfalismos, necesita más reformas. Una apreciación inmediatamente jaleada desde el Banco de España. El mensaje, pues, es que esto no se ha terminado y se necesita a la derecha en el poder para consolidar; tiempo habrá de que la izquierda reparta.

Al Gobierno le va a costar mucho esfuerzo cambiar la dirección del trasatlántico en marcha: Rajoy ha acabado con la crisis. Por eso, en lugar de seguir la estela de más apretones de cinturón, prefiere sustituir a la izquierda en la devolución de dinero y reparto, y de aquí a final de año veremos anuncios sorprendentes, con Montoro sentado delante de la caja fuerte y distribuyendo a distintos colectivos, no solo funcionarios. Y no unas monedillas, como en *Los santos inocentes* para celebrar la comunión del niño, sino millones de euros, de los que riegan por aspersión. Seguro que el Gobierno recibirá acusaciones de populismo, pero al final, siempre hay un refrán a mano, y en este caso puede funcionar el *"dame pan y llámame tonto"*.

Alberto Pozas
director.interviu@grupozeta.es

Que disfruten de interviú

blogs.interviu.es/elcornerdeldirector

.es int

en www.interviu.es

- Puedes descargarte en PDF este ejemplar y números atrasados
- Lee los blogs de los periodistas de Interviú
- No te pierdas el 'making of' de nuestras portadas

sumario nº 2.044

AÑO 39. DEL 29 DE JUNIO AL 5 DE JULIO DE 2015

firmas

3 PAPEL MOJADO **Juan José Millás**

7 MEMORIAS EN DIFERIDO **Andreu Buenafuente**

11 PUNTO DE VISTA **Gonzalo López Alba**

62 LA PARRILLA DE ESPAÑA **Ramón de España**

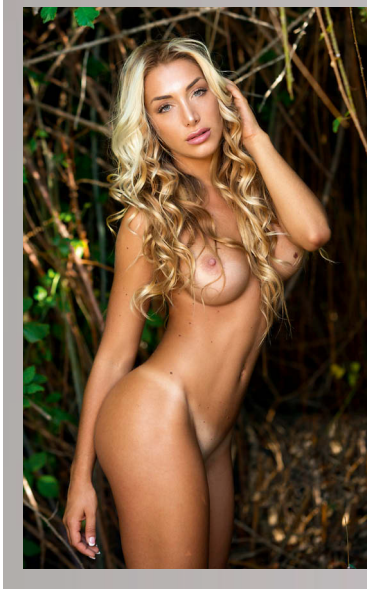
73 HOMBRES, MODO DE EMPLEO **Teresa Viejo**

77 COMUNICACIÓN **José María Nogueol**

80 POR LA CARA **Ángel-Antonio Herrera**

en portada

38 Elisa de Panicis, concursante de 'Supervivientes': "Tengo el cuerpo de Bo Derek y la cabeza de Einstein, lo que los hombres buscan"



reportajes

8 La mafia de la FIFA en el Mundial. Un español organizó un viaje a Sudáfrica para 200 aficionados. La FIFA le sugirió comprar entradas a una empresa noruega. Fue engañado y los hinchas se quedaron fuera

12 Corrupción en el fútbol. Habla un acusado de traficar con entradas en el Mundial de Sudáfrica 2014: "Llevé 40.000 euros en un sobre a la Federación Española"

16 Los trucos del rey de las contratas. En cinco años Miguel Ángel Ramírez, presidente de la UD Las Palmas, ha acumulado 203 millones de euros en adjudicaciones de seguridad privada; según sus rivales, jugando con varias barajas

35 Informe: una década de matrimonio gay Su aprobación fue un avance hacia la igualdad, pero en el camino hacia la no discriminación aún hay obstáculos para los homosexuales

64 Con Franco, sí pasaba esto. Uno de cada cuatro vecinos de Los Santos de la Humosa (Madrid) apoya al partido de ultraderecha España 2000. Tienen tres concejales tras las recientes elecciones municipales

68 Las antenas del cáncer. Los casos de tumores se han multiplicado por tres desde 2008 en el barrio García Lorca, de Yecla (Murcia), plagado de postes de telefonía

19 Molestia aparte, la viñeta de **Eneko**
La trinchera, por **Lecter**
59 Off the record/El humor de **Romeu**
76 Ocio: libros, cine
78 Motor: Renault Kadjar
82 Max. Patricia: Kamasutra pilates
90 La portada imposible, por Penagos y Joan Vizcarra

¿Qué número buscas?

Entra y bájatelo

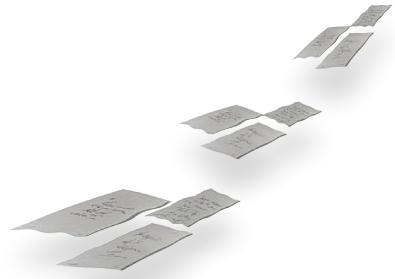
Suscríbete o compra un ejemplar desde

1,99€

En www.interviu.es

Andreu
Buenafuente

Liquidación de ideas



HOLA, QUERIDOS lectores. Nunca les saludo, siempre voy a lo mío. Mis artículos, mis tonterías, esas teorías absurdas con las que los he mortificado cada semana. Gracias por aguantarme. Quería saludarles porque me despido de ustedes durante un tiempo. Resulta que tengo más trabajo del que puedo hacer (bien). Son trabajos que me invento, compromisos, retos, rutinas absorbentes. He notado que trabajo más que nunca. Algo ha fallado porque ya tengo cincuenta años. Por una extraña razón siempre digo que sí a todo, y eso conlleva, al final, tener una agenda que parece gestionada por un simio enfadado. No hay manera humana de cumplirla sin morir en el intento. Así las cosas, tengo que dejar de hacerlo *todo* para intentar concentrarme en *algo* y sacarlo adelante razonablemente bien. Una cuestión de supervivencia. Por eso voy a dejar de publicar en ***interviú.*** Otro agradecimiento para la dirección de la revista, que fichó un humorista y acabó publicando un bicho raro.

RESULTA QUE ahora que me despido me ha dado por repasar las libretas que me acompañan continuamente. Son muchas. Están llenas de dibujos, citas, noticias, alguna idea esbozada y mucho caos. Son mi terapia. Un psicólogo se pondría las botas. Ahora las he revisado con cariño, como el niño que redescubre su álbum de cromos. Me ha dado lástima que caigan en el olvido y me he propuesto rescatar algo de sus profundidades. Una especie de arqueología de mi propio caos. Una verdadera liquidación de ideas por cierre. Ahí van. *"Los mediocres siempre están en su mejor momento"*. Es una cita de Gary Oldman. La he usado en alguna charla y tiene mucho éxito. Nadie se da por aludido. Sonríen. Como pensando: *"Hay que ver cómo son los mediocres"*. Nadie se reconoce mediocre, pero estamos por todas partes, somos mayoría. Muchos ocupan altos cargos de responsabilidad en la política y en la empresa privada. Así nos va. *"El humor es el caos emocional evocado desde la calma"*. Lo dijo el mítico John Cleese a su paso por el Mobile World Congress de Barcelona. Me gusta la combinación de caos y calma. Me alegro también por el pastón que le pagarían al cómico. Es más fácil estar calmado cuando tus problemas económicos están resueltos. *"Cuando hablamos con alguien, nos miramos un 85 por ciento del tiempo a los ojos"*. Esto lo dijo un cirujano plástico. Me quedó la duda de si hablaba por él o por el conjunto de la población. Es normal que un cirujano plástico mire a los ojos, a la cara. Está mirando su posible trabajo. Aunque después de algunas operaciones y de su resultado, más de un cirujano no pueda volver a mirar a la cara que destrozó. Esos labios salchicheros...

He notado que trabajo más que nunca. Algo ha fallado porque ya tengo cincuenta años. Por una extraña razón siempre digo que sí a todo

"UN AVIÓN *vuela a 11.000 metros de altura y a 800 kilómetros por hora"* (anotado en un viaje a Málaga). Ahí no tengo nada que decir porque no lo entiendo. Se me escapa. He decidido dormir en los viajes. Así que, si pasa algo, se convertirá en el sueño más apocalíptico (y definitivo) de mi vida. Otra nota, quizás relacionada, tras ver un documental sobre Susan Sontag: *"La muerte es lo contrario a todo"*. Glups. Acojona, ¿eh? Creo que Susan también acojonaba en persona. Su firmeza, su personalidad dura y sin contemplaciones, su lucha, sus entrevistas. Era capaz de decirle al entrevistado: *"Eso es una opinión suya, yo no estoy de acuerdo"*, y se te helaba la sangre. A mí me dicen eso y me quiero morir, que es lo contrario a todo. A la diversión, por ejemplo. A ver qué tengo por aquí... Esto no, esto tampoco... Mira, una lista de deseos: *"Hay que ser más inteligente, más analítico, más gamberro, más gracioso"*. Es fácil escribirlo. Un título anotado: *"Nunca es tarde"*. Luego me dicen que ya se ha usado. Qué pena. Más cosas. Un microrrelato: *"Se echó una siesta tan larga que tuvo tiempo de hacer otra siesta dentro de la propia siesta"*. No está mal. Hasta el dinosaurio –que siempre seguía ahí– se marchó de puro aburrimiento. Creo que ya escribí aquí sobre la siesta. Es un tema que me apasiona. Está pidiendo un ensayo en toda regla. En mis libretas hay datos aislados, pero todos encierran a veces un drama: *"El 73 por ciento de los actores está sin trabajo"*. Dedicado a todos aquellos –cretinos– que todavía califican está profesión de caprichosa y quejica cuando pide que bajen el maldito IVA cultural. En fin, que no quiero aburrirles. Seguro que ustedes tienen cosas más importantes que hacer. Voy a ver si puedo parar la cabeza un poco (una quimera) y después sigo con mis cosas. Ha sido un placer. Que la fuerza les acompañe.

MADRID

SUDÁFRICA

Pablo Casanova, dueño de una agencia de viajes, pagó 173.000 euros por entradas para la final del mundial que ganó España. Resultaron ser falsas y ahora está acusado de estafa.

UN ESPAÑOL ORGANIZÓ UN VIAJE A SUDÁFRICA PARA 200 AFICIONADOS. LA FIFA LE SUGIRIÓ COMPRAR ENTRADAS A UNA EMPRESA NORUEGA. FUE ENGAÑADO Y LOS HINCHAS SE QUEDARON FUERA

LA MAFIA DE LA FI

EL ENGAÑO

SIN PARTIDO

Imágenes del viaje de los 200 aficionados españoles que fueron engañados. Su salida de Madrid, su llegada y su frustración al quedarse fuera del estadio.

FOTO: GEORGI LICOVSKI

FA EN EL MUNDIAL

CORRUPCIÓN EN EL FÚTBOL

Fletó un avión con 200 aficionados para ver en Sudáfrica la final del mundial que ganaría España. Para conseguir las entradas, pagó 173.000 euros a una empresa noruega que le recomendaron desde la FIFA. Eran falsas, y sus clientes no pudieron ver el partido. Denunció que dirigentes de la FIFA estaban implicados en esa trama, pero nadie le creyó. Cinco años después, las investigaciones del FBI le dan la razón. En España, la Audiencia Nacional lo acusa de estafa y no ha investigado sus denuncias.

• Luis Rendueles

Doscientas personas querían matar a Pablo Casanova en Johannesburgo (Sudáfrica) el 11 de julio de 2010. Habían pagado 2.495 euros a su agencia de viajes Kangaroo, de Madrid, para que les llevara en avión a ver la final del campeonato del mundo de fútbol entre España y Holanda. Y no podían entrar al campo. Muchos no tenían entradas y otras eran falsas. El empresario, acusado de estafa por la Audiencia Nacional, contó a la Guardia Civil y al juez lo que ocurrió desde que decidió organizar el viaje de 200 hinchas hasta que se vio en la puerta del estadio, rodeado por ellos y sin entradas.

"Intenté conseguir las entradas para la final por el canal oficial, la FIFA, pero me dijeron que era imposible. Fueron ellos los que me dieron el nombre de una empresa noruega, Euroteam, que conseguía entradas para cualquier acontecimiento deportivo con un cien por cien de seguridad", recuerda Casanova. En el sumario del caso, que ocupa nueve tomos, explica cómo se puso en contacto con la empresa noruega, que le dijo: *"Las entradas que quieras, cuando quieras"*.

Hasta Madrid viajó un directivo de Euroteam, Aaron Michael Islay, a quien Casanova pagó por las entradas 173.000 euros, en una transferencia que consta en el sumario. Ellos conseguían las entradas y presumían de que su proveedor, según declaró el español ante el juez, *"es un tal Jack Warner"* (vicepresidente de la FIFA ahora detenido por el FBI y acusado de corrupción, entre otros motivos por la venta clandestina de entradas). El negocio era enorme: para citas deportivas como el mundial, la final de la Champions League o los Juegos Olímpicos de Londres, vendían las entradas al triple o más de su precio oficial.

Casanova fletó un Boeing 747 (un directivo declaró al juez que fue la propia agencia de viajes oficial de la FIFA la que les *"dio buenas referencias"* de ese viaje concreto), y el día antes del partido los aficionados salieron de España eufóricos, aunque sin entrada. Al llegar a Johannesburgo, el empresario se reunió a la una y media de la tarde con el directivo de Euroteam. *"Me da 46 entradas y me dice que a las cinco de la tarde me dará el resto"*, contó Casanova a la Guardia Civil.

Pasan las horas y el directivo de Euroteam ya no coge el teléfono cuando el empresario español le llama. *"Luego, empezó a darme largas y a las siete de la tarde me llama y me dice que no pudo conseguir más entradas, que se está subiendo a un avión y que se va de Sudáfrica"*.

Cuando se vio engañado y sin entradas, Casanova afirmó ante el

LA EMPRESA NORUEGA AMIGA DE LA FIFA, ACUSADA DE ESTAFA

DINERO NEGRO Y 'JIMMY JUMP'

EUROTEAM, la empresa noruega que conseguía entradas para casi cualquier acontecimiento deportivo, ha quebrado y tiene pendientes varias acusaciones de estafa en su país. Pablo Casanova, el empresario español que les pagó 173.000 euros por entradas para la final del mundial de Sudáfrica que nunca le dieron (o le dieron falsas), denunció a sus directivos y también a sus colaboradores en España.

Entre ellos, según la denuncia del empresario español, está Jaume Marquet Cuna, alias *Jimmy Jump*, conocido por su afición a saltar a los terrenos de juego (también al escenario del Festival de Eurovisión).

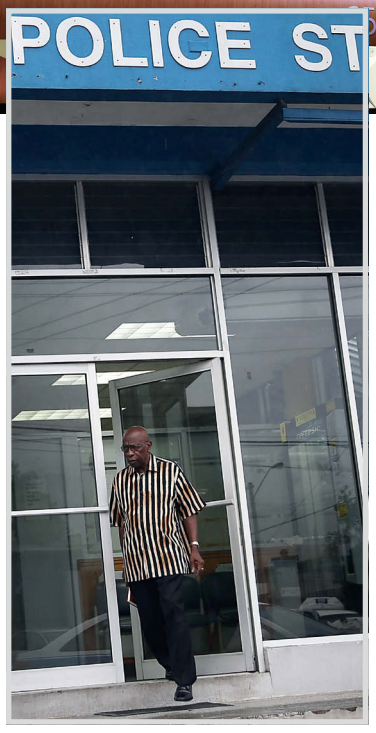
El periódico noruego *Daglabet* destapó que los dirigentes de Euroteam conseguían entradas de varios directivos de la FIFA, ahora acusados de corrupción por el FBI: Jack Warner, Nicolás Leoz y Ricardo Teixeira.

A diferencia de las personas que confiaron en Euroteam, *Jimmy Jump* o Jaume Marquet sí estuvo, por cierto, en la final de Sudáfrica, donde también saltó al campo.

KIM LUDBROOK

Andreas Gyrre, presidente de Euroteam, la empresa noruega que conseguía entradas, tenía dos colaboradores en España, según el sumario: Alex de Sola y el conocido como 'Jimmy Jump'.

MIKE HEWITT



JOE RAEDLE

El presidente de la FIFA, Joseph 'Sepp' Blatter, dejó su cargo tras las acusaciones de corrupción. Izquierda, Jack Warner, que fue vicepresidente, y está acusado de facilitar entradas para el mercado negro.

juez que se puso *"a buscar entradas": "Me puse en contacto con Ángel de Pedro, de la Federación Española de Fútbol, le comento lo sucedido y me dice que me puede vender 40 entradas de diferentes categorías"* (ver página siguiente).

ENTRADAS FALSAS

Casanova recaba, según su versión, medio centenar de entradas más para la final gracias a otra agencia y acude a dar la cara ante sus clientes, cada vez más nerviosos. Les entrega, asegura, 136 entradas. El problema es que las 46 entradas que le había vendido la empresa noruega recomendada por la FIFA eran falsas, de forma que cuando los primeros aficionados intentaron acceder al estadio fueron rechazados. Al final, entraron al partido, según su versión, 90 personas, y 135 clientes se quedaron fuera a pesar de haber pagado.

La mayoría de esos aficionados denunciaron a Pablo Casanova a su regreso a España. En el sumario de la Audiencia Nacional constan sus relatos. Son forofos de casi toda España: Ceuta, Amurrio (Vizcaya), Paterna (Valencia), Terrassa (Barcelona), Madrid, Málaga, Puertollano (Ciudad Real), Murcia… Uno de los engañados lo explicó así a la policía: *"Iba a vivir una experiencia histórica, un sueño hecho realidad que saboreaba y disfrutaba cada segundo. Ese sueño se volvió en pesadilla cuando llegamos a la explanada en el autobús número 1… Me sentí tirado, abandonado a mi suerte; cuando llegamos al aeropuerto, vimos la segunda parte de la prórroga en una cafetería. Me han roto la ilusión"*.

Pablo Casanova fue detenido en el estadio. A su regreso, fue detenido 14 veces más y ha declarado decenas de veces. Siempre ha insistido en que él es una víctima más del engaño. *"Estuve allí, dando la cara, fui un afectado más"*, subraya. Su abogada, Virginia López-Negrete, que ejerce la acusación contra la infanta Cristina, afirma que *"Pablo Casanova es una víctima más de un entramado corrupto de la FIFA. Él resultó engañado y perdió mucho dinero"*, y añade que a su vuelta a España devolvió el dinero *"de su bolsillo y su patrimonio"* a decenas de afectados, lo que consta en el sumario. Quedan 67 reclamaciones pendientes.

La Audiencia ordenó la busca y captura del directivo noruego que se llevó el dinero de Casanova, sin éxito. Y cerró el caso en mayo sin investigar más. Por eso, la abogada ha pedido la reapertura de las investigaciones. Cinco años después, el FBI han demostrado que Jack Warner y otros directivos de la FIFA se enriquecían con la venta de entradas en circuitos clandestinos y paralelos. Casanova, no. ■

lrendueles.interviu@grupozeta.es

punto de vista

Gonzalo
López Alba

El gol del ladrón

"NINGÚN FUTBOLISTA consagrado había denunciado sin pelos en la lengua a los amos del negocio del fútbol. Fue el deportista más famoso y más popular de todos los tiempos quien rompió lanzas en defensa de los jugadores que no eran famosos ni populares. Este ídolo generoso y solidario había sido capaz de cometer el gol del artista (...) y el gol del ladrón".

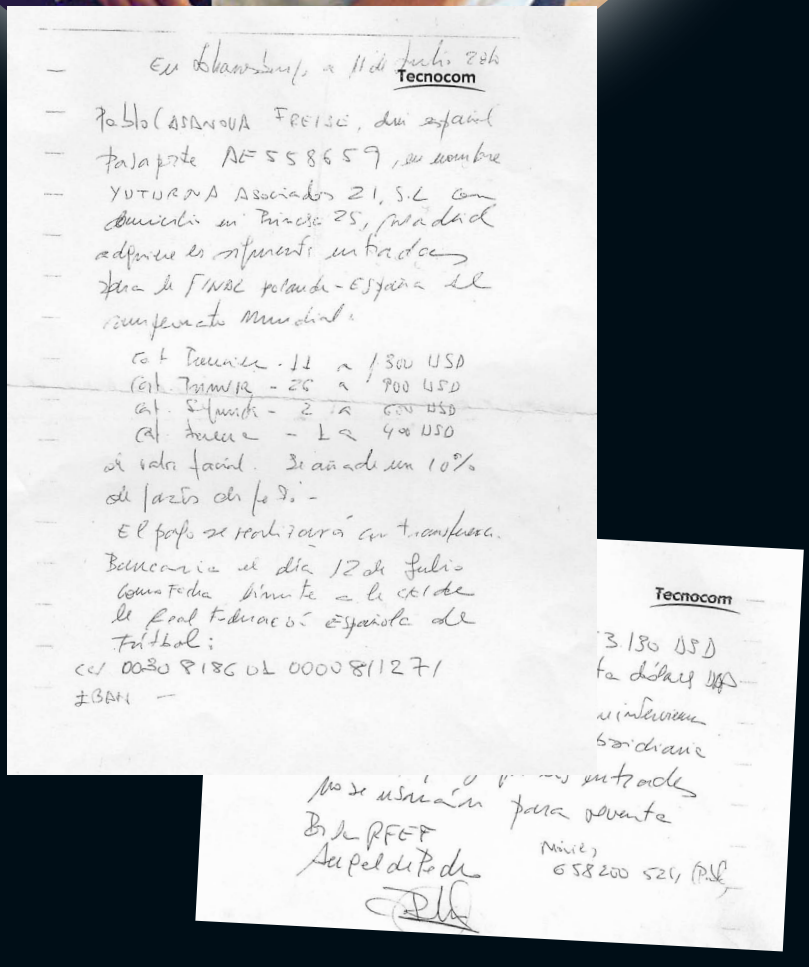
Así glosó Eduardo Galeano *(Espejos)* la figura de Diego Armando Maradona, en su persona metáfora completa del fútbol, un deporte con la épica de las guerras y la picaresca en el juego propia de las prácticas callejeras que ha degenerado en una industria de ladrones, en la que se cobran sobornos, se amañan partidos, se sortean sedes al mejor postor, se blanquea dinero... y se mancilla la ética del deporte.

Veintidós hombres (o mujeres) corriendo detrás de una pelota para meterla entre tres palos con la obligación de respetar las reglas de juego y el *fair play*, millones de personas de toda condición entregadas a la pasión de ver cómo ganan sus colores, y unos pocos, que hace tiempo deberían haber visto tarjeta roja y estar entre cuatro barrotes, nadando en el *spa* de la corrupción.

El fútbol es el espejo en el que se proyectan millones de niños. Si también en él impera la trampa, ¿qué se salvó del diluvio de la corrupción?

El gol del ladrón es, hasta cuando lo ejecuta Maradona, un gol en propia puerta porque arruina la esencia del deporte, actividad que implica sujeción a normas. Quienes han hecho de esa habilidad un *modus vivendi* tienen una responsabilidad multiplicada porque el fútbol es el espejo en el que se proyectan millones de niños. Si también en él impera la trampa, ¿qué se salvó del diluvio de la corrupción? Es urgente que la transparencia y la regeneración lleguen también al lado oscuro del fútbol.

Pablo Casanova asegura que entregó dinero en un sobre al directivo Ángel de Pedro, de la Federación Española, a cambio de entradas para la final del mundial (izquierda). Abajo, documento manuscrito que asegura que pactó con De Pedro el día de la final, el 11 de julio de 2010.



EL EMPRESARIO AFIRMA QUE UN DIRECTIVO LE VENDIÓ 40 ENTRADAS Y ÉL LE PAGÓ CON DINERO NEGRO

"Llevé un sobre con 40.000 euros a la Federación Española"

Engañado en Sudáfrica, con 200 clientes exigiéndole entradas para ver la final, el empresario Pablo Casanova fue al hotel donde se alojaban miembros de la Federación Española de Fútbol. Aseguró ante el juez que el directivo Ángel de Pedro, hermano de la secretaria de Ángel María Villar, le consiguió 40 entradas. Y que se las pagó dentro de un sobre que le entregó a su regreso a España en la sede de la Federación, en Las Rozas.

JUANJO MARTÍN

WWW.FFCU.ES

Ángel de Pedro, directivo de la Federación Española de Fútbol. Arriba, el presidente Ángel María Villar.

La Federación admite que le consiguió las entradas, pero asegura que él nunca las pagó

• Luis Rendueles

Me puse en contacto con la Federación Española de Fútbol, en la persona de don Ángel de Pedro, le comento lo sucedido y me dice que me puede vender 40 entradas de diferentes categorías". Pablo Casanova había pagado por 200 entradas y la empresa Euroteam le había engañado. Era la tarde de la final del mundial de fútbol de Sudáfrica y el directivo –encargado de las entradas– le echó una mano. Casanova lo contó en el juzgado y lo amplía ahora: *"Firmamos un documento manuscrito, que escribió el directivo de la Federación* [ver a la izquierda]. *Tenía que pagarle por las entradas y además un plus del 10 por ciento por «gastos»".*

El documento obligaba al empresario a pagar mediante una transferencia 53.130 dólares: el precio de las entradas (11 de categoría premier, 26 de categoría primera, dos de segunda y una de tercera) más los gastos extra. Esas entradas sirvieron para que 40 de los aficionados engañados vieran la final. En el manuscrito, el empresario se compromete a pagar *"con transferencia bancaria el día 12 de julio como fecha límite a la c/c de la Federación Española de Fútbol".*

"LLEGÓ DESESPERADO"

Fuentes de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) confirmaron el encuentro entre el directivo y el empresario en el hotel de Sudáfrica. *"Llegó desesperado con que había traído gente en un avión y pidió ayuda. Le conseguimos 40 entradas de distintas categorías. Se firmó un documento manuscrito y se comprometió a pagar los 53.000 dólares a su regreso a España",* confirman. En cuanto al 10 por ciento de recargo por *"gastos de gestión",* desde la RFEF matizan que es un porcentaje *"que la FIFA nos cobra a nosotros por las entradas".*

Casanova fue detenido a las puertas del estadio Soccer City. A su regreso a España comenzó a pagar a sus clientes y también recibió la llamada de la Federación Española. *"Me recordaron que tenía pendiente un pago. Hablé con una secretaria que me pasó con el señor De Pedro. Él me dijo que era mejor que pagase en efectivo y que si podía hacerlo allí, en la Federación".* El empresario afirma que acudió en su coche a Las Rozas con un sobre grande donde llevaba el dinero. *"Hice el cambio de moneda y el euro estaba fuerte, eran unos 40.000 euros".* Asegura que se los entregó a Ángel De Pedro, *"que se fue de allí sin contarlos siquiera".* Desde entonces, afirma, no ha vuelto a tener noticias de la Federación.

Sobre esta parte de la historia, la versión de la RFEF es radicalmente contraria. Afirman que *"este señor nunca hizo la transferencia, nunca pagó por las entradas. Ni mucho menos vino con un sobre con dinero".* Apuntan que incluso pudo iniciarse alguna denuncia contra el empresario, algo que no pueden confirmar. Casanova insiste en que pagó en sobre y en mano y que cinco años después no ha recibido ninguna denuncia por esa supuesta deuda.

Ángel de Pedro es jefe de Infraestructuras de la RFEF. Es, también, hermano de Dora de Pedro, secretaria del presidente de la Federación, Ángel María Villar. En el año 2004, el periodista Enrique Ortego publicó en *Abc* que De Pedro facturaba 4.500 euros mensuales a la Federación y había recibido una gratificación de 8.470 euros. ■

lrendueles.interviu@grupozeta.es

ÁNGEL MEDINA

LOS TRUCOS DEL REY DE LAS CONTRATAS

DESDE 2010 MIGUEL ÁNGEL RAMÍREZ HA ACUMULADO 203 MILLONES EN ADJUDICACIONES DE SEGURIDAD PRIVADA; SEGÚN SUS RIVALES, JUGANDO CON VARIAS BARAJAS

FOTOS: FACEBOOK

EMPRESARIO Y EMPRESAS

Miguel Ángel Ramírez controla la firma Seguridad Integral Canaria, adjudicataria de contratas millonarias, y la empresa 'low cost' de Seguridad Marsegur.

La última acusación que han hecho a Miguel Ángel Ramírez es la de presentarse a concursos con varias empresas a la vez, algunas de ellas tapadas. Ha sido poco antes de que su horizonte judicial se oscureciera con la anulación de un indulto que le había librado de la cárcel. Pero sus principales contratas resisten las denuncias, y, además, su Unión Deportiva Las Palmas ha ascendido a Primera. ¿Qué más podría soñar el zar emergente de la seguridad privada?

• Juan José Fernández

CRECE

En el último lustro de crisis, Miguel Ángel Ramírez ha pasado de tener 1.800 empleados a 5.000. En 2010 captó contratas por valor de 23 millones de euros; en 2011, por siete; en 2012, por dos; al año siguiente, por 97; en 2014, por 69; y en lo que va de año ya acumula 3,2 millones.

Aunque hubo fiesta hasta el alba, y chilló, lloró, saltó y se abrazó sudoroso con futbolistas y socios de la Unión Deportiva Las Palmas, al presidente del club, Miguel Ángel Ramírez, no se le vio perjudicado a la mañana siguiente. A la puerta de la basílica del Pino, en Teror, centro espiritual de Gran Canaria, el empresario esperaba radiante a la comitiva de jugadores que bajaba por la calle Real a ofrecerle a la Virgen el ascenso a Primera.

En Las Palmas han sido días de alegría. El domingo 21, nada más ganar su equipo al Zaragoza, Ramírez saltó al campo a abrazar con su corpachón al entrenador Paco Herrera y gritarle: *"¡Te quiero!"*. En una guagua amarilla y enorme, de seis ejes, jugadores, directivos y guapas azafatas cruzaron de noche la ciudad cantando: *"Es de primera, Las Palmas es de primera"*. Cuando era un niño obligado a buscarse la vida, no imaginaría Ramírez que alcanzaría tal popularidad su persona, y tanta abundancia sus bolsillos. No es solo dueño de la Unión Deportiva; también lo es de Seguridad Integral Canaria (SIC), el Grupo Ralons y otras firmas de seguridad que acumulan más de 200 millones de euros en contratas por todo el país.

A 1.900 kilómetros de Las Palmas, en Madrid, el ambiente no era de fiesta. Los vigilantes de Seguridad Integral Canaria, que custodian tres líneas del metro, comenzaban la semana con huelgas, barruntando qué hacer contra un ERE, 109 despidos que penden sobre sus cabezas.

Pero esa crisis no le ha aguado la fiesta a Ramírez. Ni tampoco el que el pasado jueves un recurso del sindicato USO le tumbara una adjudicación de 3,7 millones de euros en la sanidad canaria. Ni su tropiezo más serio, la anulación el miércoles del indulto que le había librado de la cárcel por delito urbanístico: dijo a la prensa que eso es mero trámite.

VIGILANTES PRECARIOS

Los paros y noticias sobre el ERE en Seguridad Integral Canaria van difundiendo entre los viajeros del metro de Madrid la precariedad que soportan los guardas que a diario ven en pasillos y vagones. Pero, denuncian los sindicatos, la precariedad y las bajas temerarias son la base del negocio. Contratar con un coste previsto de 12 euros por hora diurna de un vigilante en día laborable y pagar en realidad no más de cinco por hora a ese vigilante.

Esa ley de hierro del salario ha llevado a la oposición socialista en el Ayuntamiento de Madrid a acusar de *"crear esclavos"* a Marsegur, otra →

La oposición socialista en el Ayuntamiento de Madrid acusó a Marsegur de 'crear esclavos' por lo poco que paga a sus vigilantes

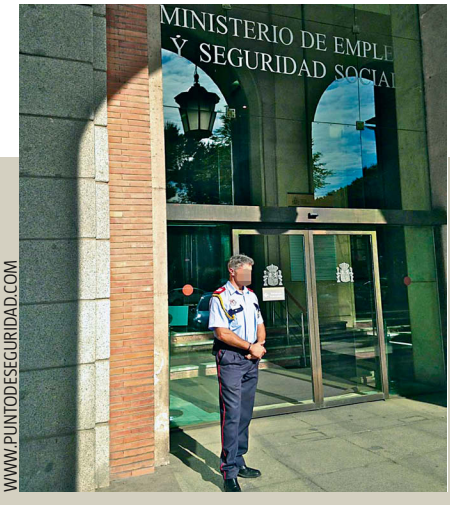
ACFI PRESS

INFLUENCIAS Septiembre de 2009. Gracias al 60 aniversario de la Unión Deportiva, Miguel Ángel Ramírez (con servilleta) sentó a su mesa al presidente canario, Paulino Rivero, al alcalde de Las Palmas, Jerónimo Saavedra, y al líder del PP, José Manuel Soria.

SUS CONTRATAS MÁS JUGOSAS

2010. EDIFICIOS DE JUSTICIA DE CANARIAS
8.588.625 €

2014. EDIFICIOS DEL MINISTERIO DEFENSA
43.978.000 €



WWW.PUNTODESEGURIDAD.COM

2010 Y 2014. COMPLEJO NUEVOS MINISTERIOS
8.835.877 €

FTSPUSO.ORG

PROTESTA
Sindicalistas de USO y trabajadores de Marsegur se manifiestan en Madrid contra los bajos salarios que paga esta firma de Miguel Ángel Ramírez.

de las empresas de Ramírez, que custodia 44 edificios municipales. Sus guardas fueron a los tribunales en abril, cansados de no ganar más de 700 euros al mes.

Las empresas de Ramírez no son las únicas de la seguridad privada que distancian mucho lo que le cobran a la Administración de lo que pagan al vigilante. Pero ninguna crece a la velocidad de las de MAR, como también le llaman en el sector. En el último lustro, en plena crisis, ha pasado de 1.800 a 5.000 empleados, y se ha hecho con la custodia de edificios de Patrimonio Nacional, Defensa, la Seguridad Social, el SEPES, el complejo madrileño de Nuevos Ministerios…

Con los gobiernos central y madrileño del PP sus cuentas se proyectaron meteóricamente en 2013 y 2014; pero también medró en las islas bajo gobiernos de Coalición Canaria aliados con el PP y el PSOE en 2010, 2011 y 2012. Solo en 2010, mandando aún los socialistas, ganó 23 millones en concursos.

Todo esto ha conseguido Ramírez mientras hacía gala de habilidad para las relaciones políticas con las tres fuerzas que se reparten el poder en Canarias. MAR tiene relación directa con el ya expresidente nacionalista Paulino Rivero, y mantiene amistad con el ministro de Industria y barón regional del PP, José Manuel Soria; y ofreció un cargo de honor en su empresa al patriarca socialista y exalcalde de Las Palmas Jerónimo Saavedra, hoy Diputado del Común de Gran Canaria. Su sede también la custodia SIC.

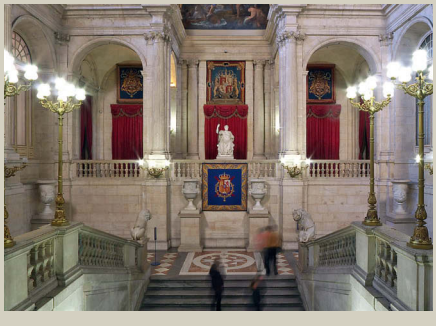
CON VARIAS BARAJAS

Ramírez reina en los concursos públicos de seguridad, donde las empresas libran guerras de supervivencia. De su escabrosidad y encono habla la última pelea en la que ha intervenido. Ha sido hace un mes, por la contrata de la seguridad de los edificios del Cabildo de Fuerteventura, presupuestada en 494.490 euros. Se presentaron nueve empresas, y tres están relacionadas de una forma u otra con Ramírez. La primera, Seguridad Integral Canaria, ofrecía un precio demasiado alto. La segunda, Marsegur, con un precio medio, se ha llevado el pastel. La tercera, Sinergias de Vigilancia y Seguridad, era la más barata, y casi gana el concurso, pero no llegó a terminarlo: un recurso de Atlantisegur, otra concursante, exigió que Marsegur y Sinergias aclarasen sus vinculaciones. El tribunal pidió a ambas *"declaración de la composición accionarial de la sociedad"*, dice el acta, y añade: Sinergias *"no ha presentado documentación alguna"*.

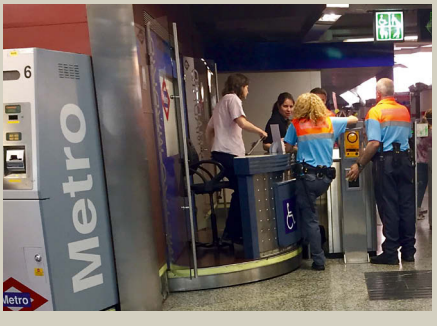
La Ley de Contratos del Sector Público no prohíbe al empresario acudir a una adjudicación con varias firmas a la vez, salvo si lo impide el pliego de condiciones. Lo que sí está feo es no comunicarlo. Lo proscribe el reglamento que desarrolla esa ley.

No es fácil saber a simple vista qué es de quién en el emporio de Miguel Ángel Ramírez, pese a que varias empresas llevan en su nombre las siglas del dueño, como MARsegur, o su filial MARservi. Participaciones cruzadas espesan la maraña, pero curiosas coincidencias y anotaciones oficiales dan pistas. En el seno del grupo Ralons está integrada su firma principal, SIC. De ella ha sido administrador el primo de MAR, Segundo Ramírez. Su nombre también figura como administrador en Sinergias de Vigilancia y Seguridad. Y ahí también está una directa subordinada de toda la vida de MAR, Alicia Rosa Pérez, quien, a su vez, tiene un uno por ciento del capital de Marsegur y Marservi.

En el Registro Mercantil, Miguel Ángel Ramírez no se ve al frente de Marsegur. Pero si se busca la marca de la filial Marservi en la Oficina de Pa-



2014. DEPENDENCIAS DE PATRIMONIO NACIONAL
8.232.994 €



2013. METRO DE MADRID
71.374.578 €

2013. UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS
9.813.333 €

ELVIRA URQUIJO A.

DE FIESTA

Micrófono en mano y rodeado de sus jugadores, Miguel Ángel Ramírez canta celebrando el ascenso a Primera División de la Unión Deportiva Las Palmas el pasado día 21.

tentes, sí aparece el dueño. Ramírez solicitó el 3 de julio de 2014 el registro de la marca. La solicitud se hizo desde la misma dirección, el 27 de la calle Alfred Nobel de Las Palmas, que es sede de Seguridad Integral Canaria.

Jacobo López, gerente de Sinergias de Vigilancia y Seguridad, niega rotundamente que Ramírez esté tras su empresa: *"Aquí lo único que tenemos detrás es el trabajo diario de la poquita gente que somos"*, dice.

Tilda López de casual que el primo de MAR esté con él, y sostiene que Alicia Rosa Pérez *"solo tiene cierta presencia"*. López también minusvalora otra casualidad. Ramírez lidera la patronal de la seguridad Acosepri, rival de la gran patronal Aproser, un club donde no le admiten. Acosepri solo tiene como socios SIC, Marsegur, Sinergias… y Power SIC, división de alarmas de la primera. Jacobo López, al cabo, admite que con Ramírez le une *"una sintonía empresarial"*.

BLINDAJE ANTIDENUNCIAS

Algunas de las empresas que han peleado en el concurso de Fuerteventura se plantean acudir a los tribunales. Pero no lo tendrán fácil.

Los contratos de Ramírez resisten las denuncias. El caso más clamoroso está en la consejería canaria de Justicia, feudo singular de MAR: los guardas de SIC custodian los juzgados, incluido el 8 de Las Palmas, que investiga al dueño de la empresa.

El pasado 12 de enero, José Romero, director de Seguridad de la Consejería, denunció ante la Unidad de Seguridad Privada de la Policía que SIC le pone en la Ciudad de la Justicia de Las Palmas vigilantes *"sin la formación adecuada"* y *"permite que se ausenten del servicio para temas particulares o para llegar a tiempo a otros servicios de la empresa"*. La policía investigó, y en abril elevó un informe con propuesta de sanción.

Hasta hoy. En los juzgados canarios relatan serios incumplimientos de contrato por SIC. Hace dos años, para renovar la contrata, la firma ofreció como mejora unos bidones capaces de tapar un explosivo y paliar sus efectos. Pero no han llegado, ni tampoco las mantas térmicas o los equipos de respiración autónoma que figuraban en el pliego.

Los juzgados canarios son de los pocos de España donde no pasan por el arco detector los bolsos de abogados y procuradores que acceden al edificio, pese a que hace un mes se intervino a uno de ellos, por ejemplo, un puño americano.

En enero, tras la matanza del semanario *Charlie Hebdo*, Interior mandó a todas las direcciones de Seguridad de organismos públicos elevar el nivel de alerta. También a los juzgados de Canarias, un punto delicado de la seguridad del Estado porque quedan cerca de los feudos africanos de Al Qaeda del Magreb.

El sindicato USO pidió en marzo pasado al Gobierno canario que anule a SIC la contrata de la Consejería de Justicia. Su razón: no ingresar a tiempo y bien las cotizaciones a la Seguridad Social de los empleados ni estar al corriente ante la Agencia Tributaria. Antonio Duarte, secretario general del ramo de seguridad privada en USO, advierte que *"últimamente acceden a los servicios de seguridad empresas que luego no cumplen el convenio colectivo, sometiendo a los trabajadores a abusos, con bajadas salariales de 200 euros de media"*.

INDULTO

Con todo, el problema en la Consejería de Justicia de Canarias no es hoy el más perentorio para el rey de las contratas. El Tribunal Supremo anuló la pasada semana el indulto que el Gobierno le había concedido en octubre de 2013 perdonándole varias construcciones ilegales en un paraje protegido de Gran Canaria. A MAR le habían caído tres años de cárcel por eso, pero el ministro Gallardón le permutó la condena por otra de dos años –un indulto, en la práctica– a cambio de que derribara las dependencias ilegales. En vez de cumplir, lo que hizo Ramírez fue presentar un recurso extraordinario contra su condena. El indulto ahora tendrá que esperar un informe de la Audiencia Provincial. Hay informes en contra de la fiscalía y del tribunal sentenciador.

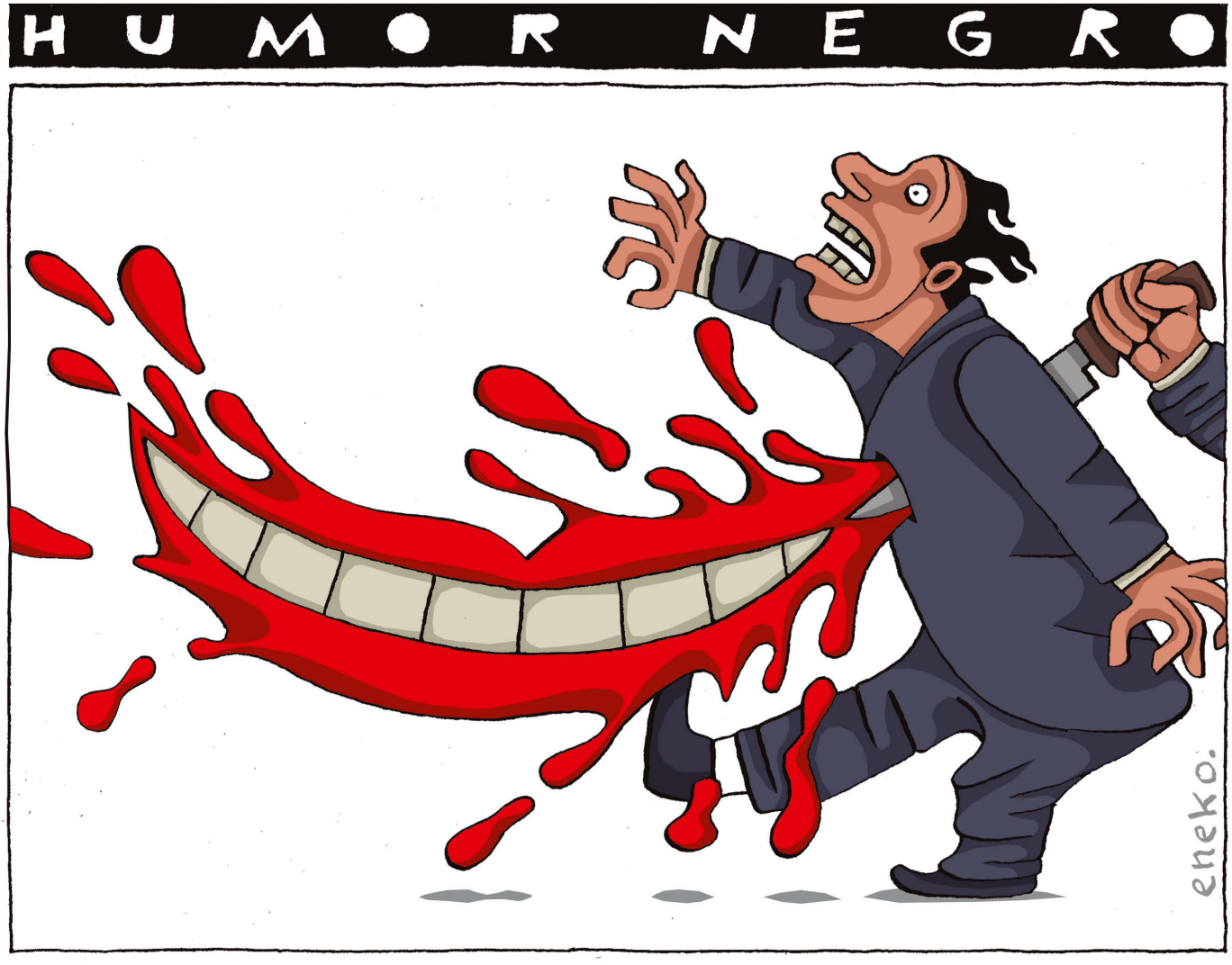
Es llamativo en el crecimiento de MAR el camino lleno de baches que recorre, entre denuncias sindicales, un millar de pleitos e inspecciones laborales, una condena de cárcel…y además una investigación judicial con preocupantes informes de la policía, Hacienda, la Seguridad Social y la fiscalía por supuesto fraude de 2,3 millones con las dietas y horas extra de sus vigilantes.

La instrucción de ese caso avanza a paso de tortuga. A comienzos de 2014 arrancó con un auto en el que la jueza instructora, Victoria Rosell, anunciaba la toma de declaración a testigos; año y medio después no se ha interrogado a ninguno. La próxima conclusión de nuevos informes de Inspección de Trabajo y la Agencia Tributaria sobre el periodo 2010-2013 podrían inflar el volumen del caso en otros 38 millones de euros bajo sospecha. ■

jjfernandez.interviu@grupozeta.es

La policía elevó una propuesta de sanción a Ramírez. Cinco meses después no se ha cumplido

Eneko



■ Lecter

Juntos, pero no revueltos

SE REUNIERON por fin. Uno con ropa sin edad definida y colores prudentes, como para pasar desapercibido. Otro, con camisa a cuadros muy normalita, como para que se notase. Uno, con la idea de que a la izquierda del PSOE solo hay hueco para que triunfe una fuerza. Otro, con la misma idea, pero henchido de soberbia, esa fuerza es él. Uno, posando de yerno perfecto. Otro, sin canas para serlo, con la autoridad del suegro irreductible. Uno, ocupando el sillón como sin querer molestar. Otro, dejando claro que el sillón es suyo. Uno, con cara de buen chico. Otro, intentando parecerlo. Hablaron de ellos y de nosotros, faltaría más, que al fin y al cabo es lo que mejor se les da a ambos, hablar. Pero allí, por encima del sofá y de sus cabezas, sobrevoló la maldición de *La vida de Brian:* cánticos a la suma para confirmar la desunión.

Es la nueva 'mujer 10'. La impresionante concursante de SUPERVIVIENTES ya tiene proyectos de televisión en España

SA DE PANICIS

Fotos: Nacho Casado

"Entré en la isla con más curvas, y pensaban que mi culo era de mentira. Mi secreto para mantenerlo es bailar reggaeton"

ELISA

"Los hombres me llaman cobra porque hipnotizo y tengo un poquito de veneno. Pero soy cariñosa... con quien quiero"

ELISA

interviú

"Mi objetivo no era ganar 'Supervivientes', quería vivir la experiencia y que me conocieran. Prefiero ganar en la vida real que ganar un 'reality'"

ELISA

ESPECTACULAR POR DELANTE... Y POR DETRÁS. Y MUCHO MÁS. CON 22 AÑOS, ESTA MILANESA, QUE HA BAILADO POR MEDIO MUNDO Y HABLA CINCO IDIOMAS, HA CONQUISTADO LA ISLA DE 'SUPERVIVIENTES'. ¡Y ATENCIÓN! SE HA ENAMORADO DE ESPAÑA, ESTÁ SOLTERA... Y LE ENCANTAN LOS ESPAÑOLES.

"Tengo el cuerpo de Bo Derek y la cabeza de Einstein, lo que los hombres buscan"

• David Arnanz

Bo Derek fue una mujer de impacto en los setenta y yo recupero su imagen. Soy la 'mujer 10' de 2015". Cuando se propone un objetivo, es difícil quitárselo de la cabeza. *"Tengo 22 años, casi la misma edad que tenía ella en '10, la mujer perfecta', estoy preparada, soy independiente y lo que tengo lo he conseguido por mí misma. Me veo en ella".* Y va más allá. *"Tengo una combinación perfecta, el cuerpo de Bo Derek y la cabeza de Einstein, que creo que es lo que los hombres buscan".* Prepárense, Elisa de Panicis ha pasado del más absoluto anonimato en España a estar en boca de todo el mundo desde que apareció en televisión. *"Fui pretendienta en la versión italiana de 'Mujeres y hombres y viceversa', pero me marché porque no me gustó cómo era el tronista".*

En *Supervivientes* se presentó como modelo, bailarina e imagen de Pachá Ibiza...

En el último año he trabajado con Pachá Ibiza Tour y he bailado por medio mundo, →

pero es una etapa que ya ha pasado. De cada momento de la vida saco algo bueno: con ellos he viajado y ahora mismo hablo cinco idiomas: italiano, inglés, español, francés y portugués. Cada año hay que poner un objetivo nuevo.

¿Y cuál es su objetivo ahora?

Me encanta la televisión y me están proponiendo proyectos. He decidido quedarme a vivir en Madrid a trabajar y estudiar.

¿Cómo se ha visto en *Supervivientes?*

Estoy muy orgullosa. La pena fue que me separaran del grupo, me hubiera gustado quedarme con ellos y hacer pruebas de líder porque soy fuerte, pero la gente sí ha visto mi forma física y mi fuerza mental.

Muchos la daban como ganadora...

He notado el cariño de la gente. Pero yo no entré para ganar, no quería presionarme porque, si no lo consigo, ¿qué hago?, ¿me amargo? Quería vivir la aventura, que me conocieran y ver si le gustaba a la gente. Mi objetivo en la vida no era ganar *Supervivientes*. Prefiero ganar en la vida real que ganar un *reality*.

Escuchando esas palabras de esa boca y mirando con esos ojos da la sensación de que es una mujer fatal, fría y calculadora...

Todos me dibujan como una mujer fatal, pero es una máscara, una coraza, porque no quiero que las personas descubran cómo soy y se aprovechen de mí.

¿Y cómo es?

Exactamente como se vio en el programa: optimista, positiva, carismática, intento ayudar a los demás… Pero también soy testaruda, luchadora, me concentro en los objetivos que me pongo en la vida.

Y un poco desconfiada...

Lo que no soy es falsa, no me gusta mostrarme como soy desde el primer momento. Prefiero ver de qué va el otro y entonces decido si me abro o no.

¿Cómo está viendo a Isa *Chabelita* Pantoja?

No opina mucho, habla poco, no se mete en polémicas, pero creo que es su carácter desde niña. Yo acabo de llegar a España y veo que la Pantoja es más famosa que el Rey, todo el mundo se fija en su familia, en lo que hace, en la niñera… y por eso desde pequeña no le gusta exponerse y ver los dedos acusadores que la señalan, tiende a pasar más desapercibida. Pero creo que ella está descubriendo a otra Isa, mucho más fuerte. No va a abandonar.

¿Y Carmen Lomana?

Con la edad que tiene solo le podemos decir chapó. Es fuerte y su carácter me encanta. Aparte, ella está acostumbrada a una élite y no se suele mezclar con gente de pueblo normal.

¿El baile es su secreto para tener ese cuerpazo?

(Carcajada). El secreto es amarte a ti mismo. Yo no hago nada especial, pocas cosas, que te ayudan a estar mejor, como no usar el ascensor y subir por la escalera. Y bailo desde niña, me encanta, y eso ayuda.

¿Por eso tiene ese, con perdón, culazo?

(Risas). ¡Sí, pero lo perdí! Cuando entré en la isla, tenía más curvas. Todos pensaban que mi culo era de mentira, y al salir se ha visto que no. Bailo *reggeaton,* que se hace mucha actividad con los glúteos.

Con ese físico, ¿les da miedo a los hombres?

Sí, mucho miedo. A veces me llaman cobra porque hipnotizo, soy muy persuasiva y tengo un poquito de veneno. Si me hacen algo, muerdo. Pero también soy muy cariñosa… con quien quiero.

Estamos en la semana del Orgullo Gay. ¿Ha tenido alguna experiencia lésbica?

Cuando me gusta una mujer, lo digo; pero nunca he tenido segundas intenciones.

Ya que se va a quedar aquí, ¿le gustan los españoles?

En Italia dicen que los españoles tienen mucho corazón, son muy calientes, y es verdad. Me veo con un español. ■

darnanz.interviu@grupozeta.es

MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA : CRISTINA BONET. ESTILISTA: BELEN CLAVER. ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: JP. MAKING OF: VALENTÍN DIEGO. CABALLOS: 'NEGRILLO' Y 'BRIOSO'. LOCALIZACIÓN: FINCA EL RECREO (SAN MARTÍN DE VALDEIGLESIAS, MADRID).

"Me he dado cuenta de que aquí la Pantoja es más famosa que el Rey. Chabelita está descubriendo otra Isa más fuerte"

- **José Luis Rodríguez Zapatero:** "La discriminación derrotada"
- Testimonios: vidas de casados
- Ser gay en la España rural
- **Mili Hernández:** El día de la victoria
- **Jesús Vázquez:** "Hay que seguir luchando"
- En tierra hostil: lesbianas en la católica Polonia
- El negocio de las bodas
- El camino por andar

10 AÑOS DE IGUALDAD

CASADAS PERO NO IGUALES

Más de 33.000 parejas gais han contraído matrimonio en España en 10 años de Código Civil igualitario

El 30 de junio de 2005 España se convertía en el tercer país del mundo que aprobaba el matrimonio gay. El cambio del Código Civil nos convirtió en referente mundial y refugio de homosexuales, como Desirée y Vanesa, que buscaban un lugar que les permitiera vivir con libertad su relación e incluso casarse. Forman parte de los más de 33.000 matrimonios entre personas del mismo sexo que han dado vida a la Ley 13/2005, que cumple ahora diez años.

• Inma Muro • Fotos: Alberto Paredes

Desirée Sarmiento y Vanessa Villalobos se casaron el pasado 13 de mayo en una ceremonia discreta, en Collado Mediano (Madrid). De su boda apenas han colgado fotos en su perfil de Facebook porque cuando publicaron una con los contados amigos que acudieron al enlace y una testimonial bandera gay al fondo, no fue bien visto por sus parientes. Ambas son de origen venezolano y en su país la homosexualidad no se muestra con naturalidad ni está socialmente aceptada. *"En mi familia saben de mi matrimonio con Desi, pero de eso no se habla"*, cuenta Vanessa (31 años).

Hace cinco empezó su relación con Desi, por Messenger, ella en Venezuela y Desi en Madrid. *"Comenzamos a chatear y a la semana Vanessa vino a España. En Bara-* →

Mamá y mamá
Vanessa Villalobos da de mamar a su bebé, Wemer, ante la mirada de su esposa, Dessirée Sarmiento. Su vida matrimonial habría sido imposible en Venezuela, el país de origen de ambas.

jas la devolvieron a Caracas, así que, días después, fui yo la que viajé", recuerda Desi. Fue un ciberflechazo. Un mes más tarde Vanessa ya se trasladó a España. Sabían que no podrían vivir su relación en Venezuela abiertamente, ni crear una familia.

Desi y Vanessa han pasado cinco años juntas, han tenido un hijo y acaban de cumplir su ilusión de casarse. Cuando llegó a España, hace 13 años, Desi vino huyendo. Se había enamorado de su mejor amiga y no sabía qué hacer con ese sentimiento. Con veinte años no se planteaba que era lesbiana: *"No sabía si me gustaban las mujeres; sabía que me gustaba una mujer; e intenté quitármelo de la cabeza poniendo tierra de por medio"*, dice.

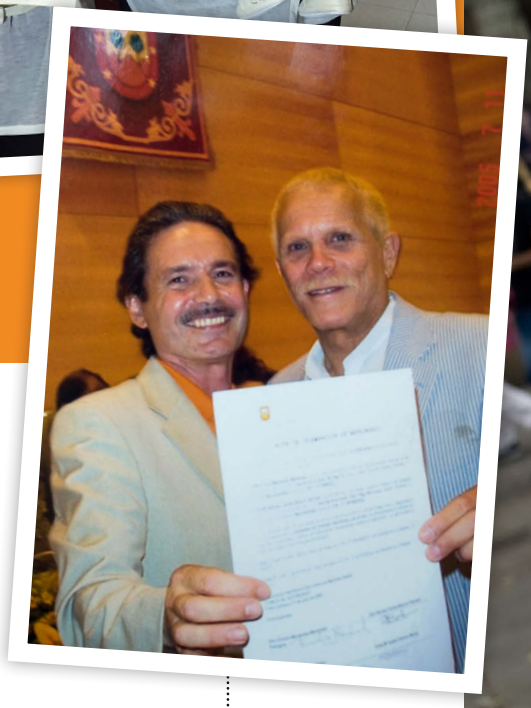
Aquí, por series de televisión o viendo a parejas homosexuales que iban de la mano por la calle, empezó a asumir su homosexualidad como algo natural. *"Era algo normal, no se acababa el mundo"*. Así resume el alivio que sintió cuando llegó a Madrid tras haber vivido en Galicia sus primeros años como emigrante y comprobó el ambiente de tolerancia.

El nacimiento de Wemer hace seis meses precipitó la decisión que ya tenían tomada. *"Hemos vivido de cerca el caso de dos amigas lesbianas venezolanas. Una gestó el óvulo de la otra. La madre gestante falleció en un accidente y su familia le quitó el hijo a la madre donante. Ahora el bebé, que es igual que la mamá genética, vive con los abuelos y su madre no tiene ni derecho a verlo"*, cuenta Vanessa. Como madre biológica de Wemer no quiere que eso le pase a su familia. *"Ahora mismo Desi no tiene ningún derecho sobre el niño aunque es su mamá"*, explica. El bebé consta solo como hijo de Vanessa, y tiene la nacionalidad venezolana, como la madre. En cuanto logre ser español –*"nos han dicho que hacia 2017"*, apunta Desi– podrá empezar los trámites de adopción. Solo así adquirirá derechos legales sobre el pequeño. *"Mi hermana* –añade Vanessa– *ya nos ha dicho que si algo me pasase a mí, ella pelearía por la custodia de Wemer y que Desi no tendría nada que hacer"*.

La vía que escogió esta pareja para tener un hijo fue acudir a un amigo y buscar el embarazo por el método natural. *"No teníamos dinero para ir a una clínica privada para una inseminación. Como lesbianas, o incluso como mujer sola, en la Comunidad de Madrid no se puede acudir a la Seguridad Social"*, cuenta Vanessa. Viajó a Venezuela y, de acuerdo con el padre, que ha renunciado a los derechos sobre el pequeño, se quedó embarazada.

Desi intentará un embarazo por el mismo método en un par de años, *"si todo va bien"*, dice con el bebé en los brazos y con

El cariño de la lesbiana Desi carece de refrendo legal. Tiene nacionalidad española, pero no puede dársela a su hijo



Matrimonios con certificado
Arriba, Desi y Vanessa con su hijo, Wemer. Vanessa muestra el anillo de casada y su libro de familia español. De la boda de Emilio Menéndez (con gafas) y Carlos Baturín (arriba) están a punto de cumplirse diez años. A la derecha, la pareja en la actualidad.

la incertidumbre de que su cariño no tiene un refrendo legal. Ni siquiera puede darle la nacionalidad española que ella sí ha obtenido ya. No la puede compartir, de momento, ni con su esposa ni con su hijo nacido en territorio español. Las dos tienen claro que su futuro seguirá en este país: *"En Venezuela nuestro matrimonio no tendría ningún valor y solo está bien visto un homosexual, Boris Izaguirre, que lo está porque triunfó en España"*, ironiza Desi.

Carlos y Emilio se casaron a los nueve días de aprobarse la ley

Los primeros esposos

Como Desi y Vanessa, cruzaron el charco hace cuarenta años Emilio Menéndez y Carlos Baturín. Lo hicieron también para poder vivir su homosexualidad sin esconderse. *"En 1975, nuestra inclinación sexual nos convertía legalmente en vagos y maleantes"*, explica Emilio. Tuvieron que emigrar a Estados Unidos, país del que es originario Carlos, para poder compartir su vida con naturalidad. Llevan juntos cuatro décadas y hace una se convirtieron en la primera pareja homosexual en casarse en España. Fueron los pioneros en acogerse a la Ley 13/2005, que modificaba el Código Civil y reconocía el matrimonio igualitario. El 11 de julio, nueve días después de su publicación en el *BOE*, ellos se casaron en el Ayuntamiento de Tres Cantos (Madrid).

Por casualidad se convirtieron en símbolo, nacional e internacional, de una reforma histórica impulsada por Zapatero. *"Nos enteramos de que íbamos a ser los primeros el mismo día de la boda. Nos llamó la secretaria del ayuntamiento para avisarnos de que había mucha expectación y muchos medios acreditados y para preguntarnos si teníamos objeción"*, recuerdan. Accedieron a que todo el mundo fuese testigo del enlace, y aún hoy siguen dando la cara con paciencia para recordar aquel momento decisivo. Además, contradicen con orgullo a quienes auguraban que los matrimonios entre gais no durarían. *"Decían que, como somos promiscuos, permitir que nos casasemos no serviría para nada"*, señala con ironía Emilio. Él lleva toda la vida con la única pareja que ha conocido.

Después de diez años y más de 33.000 enlaces entre personas del mismo sexo, →

Vida de casados
José Vicente Gracia (arriba, con jersey a rayas) y Fernando García culminaron su boda con un beso y con esa tarta nupcial. Llevan 13 años siendo pareja. Sobre estas líneas, en una celebración familiar, hace diez años.

estas no suponen más de un 2,5 por ciento del todas las bodas. Se calcula que en España la población gay y lesbiana es un 10 por ciento del total de habitantes, en torno a cuatro millones y medio de personas.

Las uniones de homosexuales son hoy percibidas con naturalidad por la mayoría de los españoles. Un 80 por ciento, según estimaciones de la Federación Española de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales (Feltgb), votaría hoy a favor del matrimonio igualitario. En 2005, aunque el apoyo social también era mayoritario (un 66 por ciento), la polémica rodeó la tramitación del cambio legislativo. *"Cuando salíamos a la boda, no sabíamos si nos iban a dar un tiro por la calle…, había mucha oposición al matrimonio gay"*, rememora Emilio Menéndez. Nadie saboteó la ceremonia. *"Resultó muy bonita, hasta dijeron que iban a poner una placa en el salón de actos donde nos casaron"*, apunta Carlos.

Nunca han tenido una militancia muy activa, aparte de ir a manifestaciones por la causa gay. Su activismo ha consistido en ser visibles. *"En una sociedad rígida, machista y homófoba hasta la médula como era la española al final del franquismo, eso ya era mucho* –dicen–. *Es importante ser visibles. Este protagonismo no nos aporta nada, pero ayuda a otra gente"*.

Carlos, psiquiatra, y Emilio, escaparatista de unos grandes almacenes, se conocieron con veinte años en una cafetería. *"Como se conocían entonces los hombres, con un intercambio de miradas, con disimulo, sin que nadie nos viera, porque en aquella época éramos considerados peligrosos sociales. Nadie que lo haya sufrido lo olvida* –apunta Emilio–. *Lo normal habría sido que nos hubiésemos visto a la salida del trabajo, una relación clandestina, pero no estábamos por la labor, queríamos irnos a vivir juntos. Como aquí no era posible hacerlo sin enfrentarse al repudio social más absoluto, nos fuimos a Estados Unidos"*. Vivieron cinco años en Nueva York y Boston. *"Las cosas eran muy diferentes allí. No le llamó la atención a nadie que viviéramos juntos. Fue un cambio radical, liberador y maravilloso"*, añade Emilio.

Ninguno de los dos imaginaba que el panorama cambiaría tanto en España. *"Para mí, el matrimonio ha significado alcanzar la ilusión de la igualdad y poder formar una familia, porque yo siempre he considerado a Carlos mi familia. Estar casado es un bálsamo que cura lo que has sufrido en la vida. Hemos pasado mucho, porque descubrir en los sesenta en España que eras homosexual no era fácil. Ahora, con decir «te presento a mi marido» ya está todo dicho, no hay que explicar más"*.

Recién casados. Y por militancia

"Ya tenemos matrimonio; ahora ya puede abolirse"

Fue la militancia lo que llevó a José Vicente Gracia y Fernando García a darse el sí quiero hace cuatro meses. *"Ya que nos hemos peleado por conseguir esto, voy a usarlo aunque le ponga peros, porque no estoy a favor del matrimonio en general. Ahora que ya es igual para todos ya lo podemos abolir, antes no"*. Así explica Fernando sus razones para casarse con quien es su pareja desde hace 13 años. Su marido, abogado, apunta que además es *"un tema práctico y legal porque aún nuestra sociedad articula muchas cuestiones por el matrimonio: herencias, que sea Fernando quien pueda tomar decisiones sobre mi vida si enfermo… Me he casado por devoción a él, no al matrimonio. Si existe esa figura y a mi familia le interesa, yo la uso. De cara a mi familia no es lo mismo que Fernando sea un 'concubino' a que sea mi marido"*.

Los dos reconocen que la ley de 2005 ha normalizado las relaciones homosexuales. *"Las reticencias fueron antes de la aprobación. Después las cosas han mejorado; la percepción social que se tiene de la homosexualidad es más positiva. Lo notamos en nuestras familias. Los mismos que antes se extrañaban de nuestra boda ahora ven normal la aprobación del matrimonio gay en Irlanda"*, explica José. Su marido resume: *"Supuso el reconocimiento legal de que mi vida es tan lícita como la de cualquiera"*.

Los dos son de Zaragoza y se trasladaron a Madrid en busca del anonimato de la gran ciudad. *"Llegabas a Chueca y era un espacio de libertad"*, coinciden. En la capital aragonesa un guarda de seguridad los echó de una plaza en una urbanización porque estaban en actitud cariñosa.

Fernando, en tono combativo, recalca la importancia de la denominación *matrimonio: "El debate sobre el nombre fue absurdo. Lo más importante es precisamente la palabra, porque implica que haya igualdad o no. Importa más llamarlo matrimonio que las cuestiones prácticas que ya antes podían solventarse haciendo testamento vital. No podía haber un enlace para maricas igual que no puede haber una ciudadanía para negros y otra para blancos. Los mismos que se oponían acabarán por defenderlo. Hasta a la Iglesia le parecerá bien si un día decidimos luchar por el amor libre o el 'trimonio'* [bodas a tres]", bromea Fernando. ■

AMARSE ENTRE INSULTOS

Los matrimonios gais sufren acoso y vejaciones diarias en la España rural

En las grandes ciudades no extraña verlos besándose o caminando de la mano, pero en los pueblos aún se les rechaza y discrimina, y sufren agresiones. Los matrimonios gais y lésbicos padecen a diario ese hostigamiento en zonas rurales. La misma España que aprobó hace diez años el reconocimiento legal de estas uniones no está preparada para protegerlas del odio homófobo. Dos parejas gais explican el desprecio al que se enfrentan en sus pueblos, la lucha que mantienen para defender sus derechos y por qué, a pesar del miedo, han decidido no rendirse.

• Soledad Juárez

Adolfo Infante y Luis González se casaron en abril de 2009. Viven en Paredes de Nava, un pueblo de 1.900 habitantes al noroeste de Palencia, y aseguran que *"en las zonas rurales no es nada fácil vivir como un matrimonio más". "A diario sufres pequeños gestos de rechazo y de exclusión por no cumplir unas normas no escritas; te miran mal, te sientes observado, susurran cuando pasas, te señalan… En el pueblo nunca nos hemos sentido cómodos"*, cuenta Adolfo. A este profesor de instituto le duelen esas actitudes que *"te obligan a vivir tapado y a asumir cierta autocensura"*.

Casados y sin vida de pareja Luis González y Adolfo Infante, matrimonio desde hace seis años, residen en Paredes de Nava (Palencia), un pueblo pequeño en el que nunca se han sentido cómodos.

ALBERTO PAREDES

Ignacio Paredero analiza la desigualdad social entre la España rural y la urbana.

CASTILLA Y LEÓN, LA ÚLTIMA

■ IGNACIO PAREDERO es sociólogo, profesor en la Universidad de Salamanca y autor del estudio *Nupcialidad de parejas del mismo sexo: Igualdad legal sin igualdad social.* Su investigación retrata el panorama nacional dividiéndolo en dos Españas, la urbana y la rural. A esta última aún le queda mucho camino por recorrer para alcanzar la equiparación real de los derechos de los homosexuales en un país que cuenta con una ley progresista sobre el matrimonio gay.

Las cifras insisten en pintar dos colores en el territorio nacional. *"En Barcelona se celebran veinte veces más bodas que en Soria"*, ilustra este experto. Las cifras de matrimonios acumulados entre 2005 y 2013 dan diferencias muy notables al comparar la provincia catalana y la castellano-leonesa. Mientras en la provincia de Barcelona se celebraron 5.974 enlaces entre personas del mismo sexo hasta 2014, en la de Soria solo se registraron nueve. *"Hay una diferencia catastrófica entre poblaciones y comunidades autónomas, diferencias que no se reflejan en los enlaces entre parejas heterosexuales"*, mantiene Paredero.

■ "Hay migración interior porque en los sitios pequeños no pueden vivir su sexualidad en libertad"

Respecto a las causas de la división entre ambas realidades, el sociólogo alude a tres factores: el envejecimiento de la población; la falta de anonimato en lugares pequeños y las migraciones interiores. Las cifras del Instituto Nacional de Estadística no especifican si quienes contraen matrimonio en zonas que registran mayores tasas de bodas gais o lesbianas –Cataluña, islas Baleares, Madrid y Canarias– son originarios de otras zonas, en las que no se atreven a dar el paso. *"Lo que sí sabemos es que hay una alta tasa de migraciones interiores porque en sitios pequeños no pueden vivir su sexualidad con libertad"*, explica Ignacio Paredero desde Salamanca. Castilla y León es la comunidad autónoma con menor tasa de matrimonios gais. *"Esto tiene que ver con ser una región conservadora y con una población envejecida. La ley de matrimonio igualitario era necesaria, sin ella no habría existido la equiparación. Pero fue solo un paso, no es suficiente, ahora tiene que llegar la igualdad real, social, para todo el país"*, concluye este especialista.

El análisis de Paredero se refleja en la experiencia de las dos parejas que aparecen en este reportaje. Las manchas de homofobia persisten en pueblos y ciudades pequeñas. Estos dos matrimonios han sufrido insultos y agresiones por su condición y por mostrar abiertamente sus sentimientos.

■ **Inma Muro**

→ Pero hace tiempo que Adolfo se negó a esconderse: vive con su marido en la localidad donde nació y trabaja por la integración, la tolerancia y el respeto a la diversidad en los pueblos. Como coordinador del colectivo palentino Chiguitxs LGTB+ (de apoyo a lesbianas, gais, transexuales y bisexuales y que también integra a heterosexuales que defiendan la diversidad sexual, de género y familiar, de ahí la *x* y el +), destaca la necesidad de concienciar a la población, educar en los colegios e institutos, implicar a las administraciones rurales, formar a los policías y guardias civiles que atienden a las víctimas de agresiones homófobas, eliminar las vejaciones y el acoso tipificando los delitos de odio y poner en marcha campañas de no discriminación.

Infante y su marido, que es jefe de cocina en un restaurante vegetariano, fueron insultados y golpeados en Palencia en octubre de 2013. *"Salíamos de cenar* –recuerda Adolfo aún dolido– *y, al recoger el coche, dos personas nos llamaron «maricones de mierda» y nos pegaron mientras levantaban el brazo y gritaban «¡Arriba España!»"*. Sufrieron contusiones en la cara, el cráneo, el tórax y las cervicales y necesitaron tratamiento psicológico. Fueron indemnizados, pero no se sienten seguros. *"Desgraciadamente, se normalizan los insultos* –lamenta Infante– *por eso pedimos cosas muy pequeñas, como que no se canten canciones hirientes como 'maricón el que no baile'. Nosotros no nos peleamos, sufrimos ataques físicos y a nuestra dignidad. Queremos una sociedad más diversa, menos dogmática en la que quepamos todos"*.

Amenazados en su hogar

"Hemos estado meses con miedo en casa"

El 40 por ciento de los 1.285 delitos de odio contabilizados por el Ministerio del Interior se vinculan a la orientación sexual de la víctima. Y esa cifra representa solo la punta del iceberg, porque el 70 por ciento de los agredidos no denuncian, según precisa el Observatorio de Discriminación de la Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales.

El miedo se suma a la culpa y al silencio. *"Cuando en la adolescencia te das cuenta que te fijas más en los chicos que en las chicas, lo primero que sientes es culpabilidad generada por el entorno social,*

ALBERTO PAREDES

Alcaldesa en contra
Miguel Ángel de la Cruz y Juan Carlos Bajo son pareja desde hace once años y llevan casados casi seis. Querían vivir en San Bartolomé de Béjar (Ávila), pero la alcaldesa los insulta y dice que los echará del pueblo.

porque constantemente escuchas chistes y vejaciones a los homosexuales", explicaba Miguel Ángel de la Cruz en un escrito leído en el Parlamento de Castilla y León tras sufrir una agresión. De la Cruz y su esposo, Juan Carlos Bajo, compraron una casa en una aldea con la idea de trabajar desde allí, pero en San Bartolomé de Béjar (48 habitantes, Ávila) esta pareja tiene que soportar los insultos constantes de la alcaldesa y algunos vecinos. *"Intentamos no hacer caso, pero es muy pesado oír las mofas constantes"*, confiesa Miguel Ángel.

Lo peor lo vivieron en su hogar hace 14 meses. *"Estábamos los dos a punto de comer con mi suegra, que ahora tiene 83 años* –recuerda Juan Carlos Bajo–, *cuando pegaron una patada a la puerta de la calle y un vecino y la alcaldesa entraron gritando, insultándonos y amenazándonos por ser homosexuales". "¿Cómo es posible que una alcaldesa diga en público: «Voy a echar a los maricones del pueblo» y no pase nada? Sus actuaciones deben ser reprobadas"*, reclama Miguel Ángel.

Denunciaron la agresión, y cuentan que la Guardia Civil los atendió *"muy bien". "Era gente preparada, joven, conocedora del sistema político caciquil de la zona"*, declara Miguel Ángel. El juicio de faltas acabó con una multa a los agresores de 600 euros por injurias y amenazas, cuando la defensa, asegura Juan Carlos, le ha costado 3.000 euros.

"Por desgracia, se normalizan los insultos, las canciones hirientes y los ataques a nuestra dignidad", lamenta Infante.

Pero el hostigamiento continúa. *"Siempre nos llaman «los maricones», la alcaldesa pregunta en público «quién hace de hombre y quién de mujer», cantan «quién es ese hombre» cuando pasamos, nos insultan y hacen comentarios soeces en las redes sociales, nos arrancan los árboles de casa, nos han acusado falsamente de quemar unos contenedores de basura, nos han roto una rejilla de la ventana..."*, enumera Juan Carlos. *"Y mi suegra y mis sobrinos de cuatro años tragándose todos esos gestos* –añade Miguel Ángel–. *Hemos estado meses con miedo en casa"*. Ellos llevan diez años yendo a la aldea los fines de semana y en vacaciones, *"y jamás hemos dado un motivo de escándalo"*, destacan. Por suerte esta persecución también ha generado *"muchos gestos de amistad y cariño en el pueblo y en los alrededores". "Aquí la gente mayor siempre nos ha tratado muy bien y son muy atentos"*, matizan.

"La homosexualidad no es una perversión ni una enfermedad –recuerda Miguel Ángel–. *Pedimos respeto, una relación homosexual debe plantearse igual que una heterosexual, como una relación entre dos personas que se aman"*. Este matrimonio jamás se había sentido amenazado en Madrid. *"En la ciudad* –dice Bajo– *todo parece normal, pero en el pueblo dejamos de ser Juan Calos y Miguel para convertirnos en «los maricones». A pesar de todo, hemos decidido que no nos van a echar de nuestra casa y vamos a luchar por nosotros y por quienes no pueden defenderse de este tipo de mofas, insultos y agresiones"*. ■

sjuarez.interviu@grupozeta.es

10 AÑOS DE IGUALDAD

ALBERTO PAREDES

LOS HISTÓRICOS

Mili Hernández, la librera de Berkana, relata el recorrido de la lucha de gais y lesbianas

"Hasta los noventa aquí solo se conocía a dos homosexuales, Jordi Petit y Empar Pineda". La activista repasa el camino hacia la *"gran victoria"*: la visibilización, Chueca y el *síndrome de Cenicienta,* la fiesta del Orgullo, el fichaje de Pedro Zerolo por el PSOE...

• Inma Muro

"Por primera vez me sentí orgullosa de ser española"

En 1993 o 1994, cuando Pedro Zerolo y yo acudimos al Congreso de los Diputados y comenzamos a hablar de la ley de parejas de hecho, un diputado nos dijo que éramos cinco gais y lesbianas que nos llevábamos muy bien con la prensa. Yo le dije que esperara un poquito, que a lo mejor le sorprendía ver cuántos éramos, que el 10 por ciento de la ciudadanía estábamos en el armario esperando a que se reconocieran los derechos que nos iban a dar dignidad". Mili Hernández es una histórica del movimiento por los derechos de gais y lesbianas, y hace memoria así del inicio del proceso hasta llegar a la *"gran victoria"* que supuso la aprobación de la ley de matrimonio igualitario. *"En aquellos años había una doble dificultad porque a los homosexuales no se nos veía. Otros colectivos que luchaban por la igualdad (mujeres, inmigrantes, la raza negra…) no se tenían que esconder. Nosotros, sí. No era fácil salir y decir «soy maricón» o «soy bollera». Aún hoy es complicado para muchas personas. Hasta los noventa en España solo se conocía a dos homosexuales, Jordi Petit y Empar Pineda"*, añade.

La transformación del barrio de Chueca en el primero abiertamente gay de España tuvo mucho que ver en la conquista de la calle y la visibilización. También la celebración del día del Orgullo ayudó a sacar del armario el movimiento. En ambos asuntos tuvo mucho que ver Mili Hernández. Su librería, Berkana –abierta en 1993 en plena plaza de Chueca–, fue el primer negocio de día para gais y lesbianas. *"Hasta entonces solo había bares de los de tocar el timbre a partir de las diez de la noche* –recuerda–. *A la gente le costaba hasta doce y quince veces entrar. Para muchos la librería ha sido el primer contacto que han tenido con el mundo gay"*.

Mili Hernández vivió durante doce años fuera de España, en Inglaterra y Estados Unidos. *"En 1981, aquí todo era oscuridad. No me encontraba a gusto en parte porque ya sabía que era lesbiana y no sabía qué hacer con ello. En Londres, la librería Gays the World me salvó la vida. Me enseñó a reconstruirme como hetero y a volver a construirme como lesbiana. Berkana es un homenaje a aquella tienda y a Oscar Wilde, en Nueva York, que ya no existen"*, explica.

La librería editó en 1995 un mapa de Chueca en el que por primera vez se le denominó *"barrio gay"*. *"Su creación fue fundamental. Venía gente aquí desde Soria, Aranda de Duero… a vivir lo que llamo el 'síndrome de Cenicienta', vivían el fin de semana como perfectos gais y luego se iban y eran perfectos heterosexuales en sus casas"*, cuenta la que llegó a ser presidenta de la Federación Española de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales.

Las celebraciones multitudinarias del día del Orgullo fueron las que dieron el impulso final. *"Al principio éramos unos mil, lo celebrábamos el día 28 de junio* (fecha en que se conmemora los disturbios tras la redada en el bar neoyorquino de Stonewall, chispa que inició el actual movimiento por los derechos homosexuales). *Cuando lo pasamos al fin de semana, vino más y más gente. Lo que tenemos hoy se lo debemos a mucha gente como Pedro Zerolo y a los propios gais y lesbianas que llenaron las calles. Cuando los políticos vieron que éramos un millón, luego dos, se frotaron las manos porque vieron que eso eran votos"*.

Ella tiene claro que en 2005 se dieron unas circunstancias que califica de *"maravillosas"* que llevaron a la aprobación de la ley. En 2003, el PSOE pidió a Zerolo (fallecido el pasado 9 de junio), entonces presidente de la Federación, que entrara en el partido. *"Estaba claro que iban a por todas, no vas a invitar al presidente de una organización de gais y lesbianas a tus filas si no vas a aprobar ni una sola ley. Además, creo que cuando los socialistas elaboraron su programa electoral para las elecciones del 2004, aparte de que creyeran en los derechos civiles, hicieron un programa de máximos para jóvenes, mujeres, jóvenes, homosexuales… porque pensaban que igual no iban a ganar. Luego, por circunstancias, ganaron y cambió nuestra vida. Sin Zapatero hoy aún no tendríamos matrimonio civil, no estaríamos casados"*, concluye Mili. ■

> "Cuando los políticos vieron que éramos un millón, y luego dos, se frotaron las manos porque vieron que eran votos"

José Luis Rodríguez

Zapatero

La discriminación derrotada

Diez años después, todas las fuerzas parlamentarias españolas asumen con naturalidad la Ley que consagró el matrimonio civil entre personas del mismo sexo. También lo hace aquella que votó entonces en contra de su aprobación y la recurrió ante el Tribunal Constitucional. Este confirmaría la constitucionalidad de la norma con argumentos semejantes a los empleados por los altos tribunales de otros países en estos últimos años, siendo el más reciente en sumarse a este apoyo la Corte Suprema de México.

En 2005 fuimos el tercer país del mundo en abrir el matrimonio a las personas del mismo sexo y lo hicimos con todas las consecuencias, también en relación con la adopción. El PSOE lo había llevado como compromiso en su programa electoral y yo reiteré ese compromiso en mi discurso de investidura de abril de 2004.

En 2005 ya contamos, pues, en España, con una mayoría social y una mayoría parlamentaria para dar el paso, aunque entonces las cosas no estuvieran tan claras para muchos como por fortuna parecen estarlo hoy. Y es que para valorar la dimensión y el alcance de la decisión que tomó hace diez años la sociedad española, a través de su Gobierno y de sus representantes en el Parlamento, no está de más recordar que solo unas décadas atrás las leyes definían en nuestro país a la homosexualidad como un comportamiento *antisocial* y prescribían incluso la posibilidad del internamiento de los homosexuales en centros de rehabilitación, con privación de su libertad.

Seguramente, la mayoría de los jóvenes españoles actuales ignoren que eso ocurrió en su país hasta enero de 1979, cuando tras la aprobación de la Constitución española las leyes que condenaban la homosexualidad fueron abolidas. Aunque eso no bastó para impedir que las conductas discriminatorias persistieran. ***interviú,*** que ha sido testigo de toda nuestra trayectoria democrática, dio en varias ocasiones testimonio de esas conductas, del arrastre de esa fea tradición discriminatoria que había pesado sobre los homosexuales y las lesbianas en nuestro país.

Hacía falta eliminar la discriminación jurídica que impedía a las parejas del mismo sexo acceder a los efectos simbólicos y normativos del matrimonio civil, no solo para que muchos de nuestros conciudadanos disfrutaran efectivamente de este derecho, sino también para enviar un poderoso mensaje social de respeto de todas las opciones sexuales, para alzar un muro de dignidad frente a los intolerantes.

Y parece que la Ley ciertamente alcanzó ese objetivo. A tenor de la encuesta llevada a cabo en 2013 por el Pew Research Center, en 39 países y con una muestra global de 37.653 personas consultadas, la española sería en la actualidad una de las sociedades más tolerantes del mundo con la homosexualidad.

Creo que bien podemos congratularnos de ello. Aunque siempre hay que permanecer alerta y con una actitud exigente, hoy es más difícil que nunca antes en nuestro país discriminar o de cualquier otro modo denigrar o faltar el respeto a un ciudadano por razón de su identidad sexual. Es una conquista de los gays y lesbianas que han defendido con coraje su libertad, es una conquista de los activistas de los derechos humanos, es una conquista de la sociedad española.

Me gustaría que con ocasión de este décimo aniversario honrásemos la memoria de todos aquellos españoles que no pudieron vivir bajo el imperio de esta ley y que a lo largo de su vida padecieron actitudes de discriminación, menosprecio o intolerancia, simplemente por ser quienes querían ser. Vaya por ellos.

“Interviú, testigo de toda nuestra trayectoria democrática, dio en varias ocasiones testimonio de la exclusión”

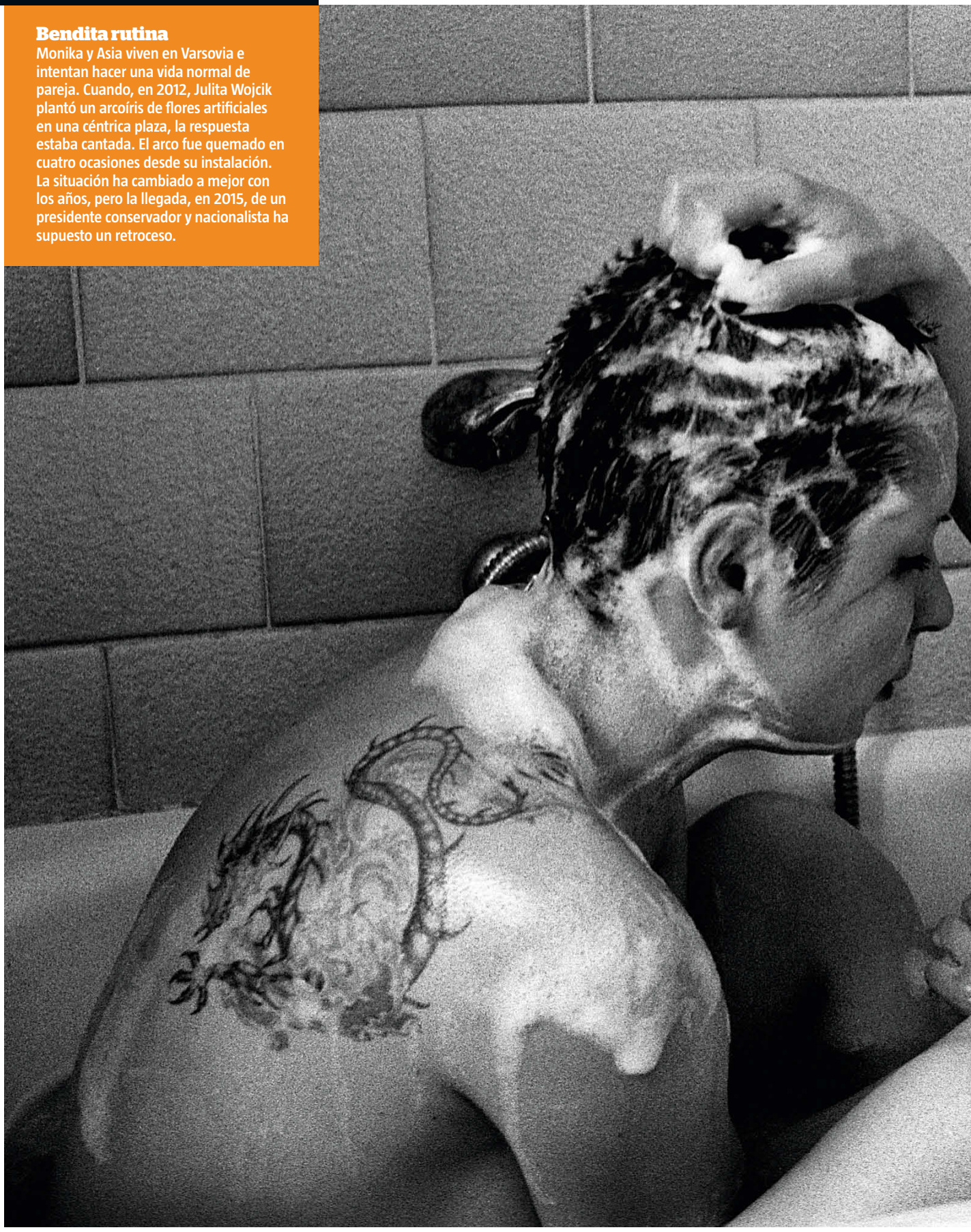
Besos frente a cruces
Arriba, Kasia y Agata se besan durante el Día del Orgullo Gay en Varsovia (Polonia). A la derecha, jóvenes sacerdotes ultraconservadores portan rosarios y cruces en la Gay Pride de Cracovia de 2011.

EN TIERRA HOSTIL

El 90 por ciento de los polacos piensan que los homosexuales son desviados. La fotógrafa Hanna Jarzabek muestra el día a día de las lesbianas

En 22 países es legal el matrimonio entre personas del mismo sexo. Holanda fue el primero (2001), y Brasil (2013), Luxemburgo (2014), Irlanda (2015) y Estados Unidos (tras la sentencia del Tribunal Supremo del 26 de junio pasado) los últimos. Pero todavía hay países en Occidente en los que *salir del armario* es más que complicado.

Bendita rutina
Monika y Asia viven en Varsovia e intentan hacer una vida normal de pareja. Cuando, en 2012, Julita Wojcik plantó un arcoíris de flores artificiales en una céntrica plaza, la respuesta estaba cantada. El arco fue quemado en cuatro ocasiones desde su instalación. La situación ha cambiado a mejor con los años, pero la llegada, en 2015, de un presidente conservador y nacionalista ha supuesto un retroceso.

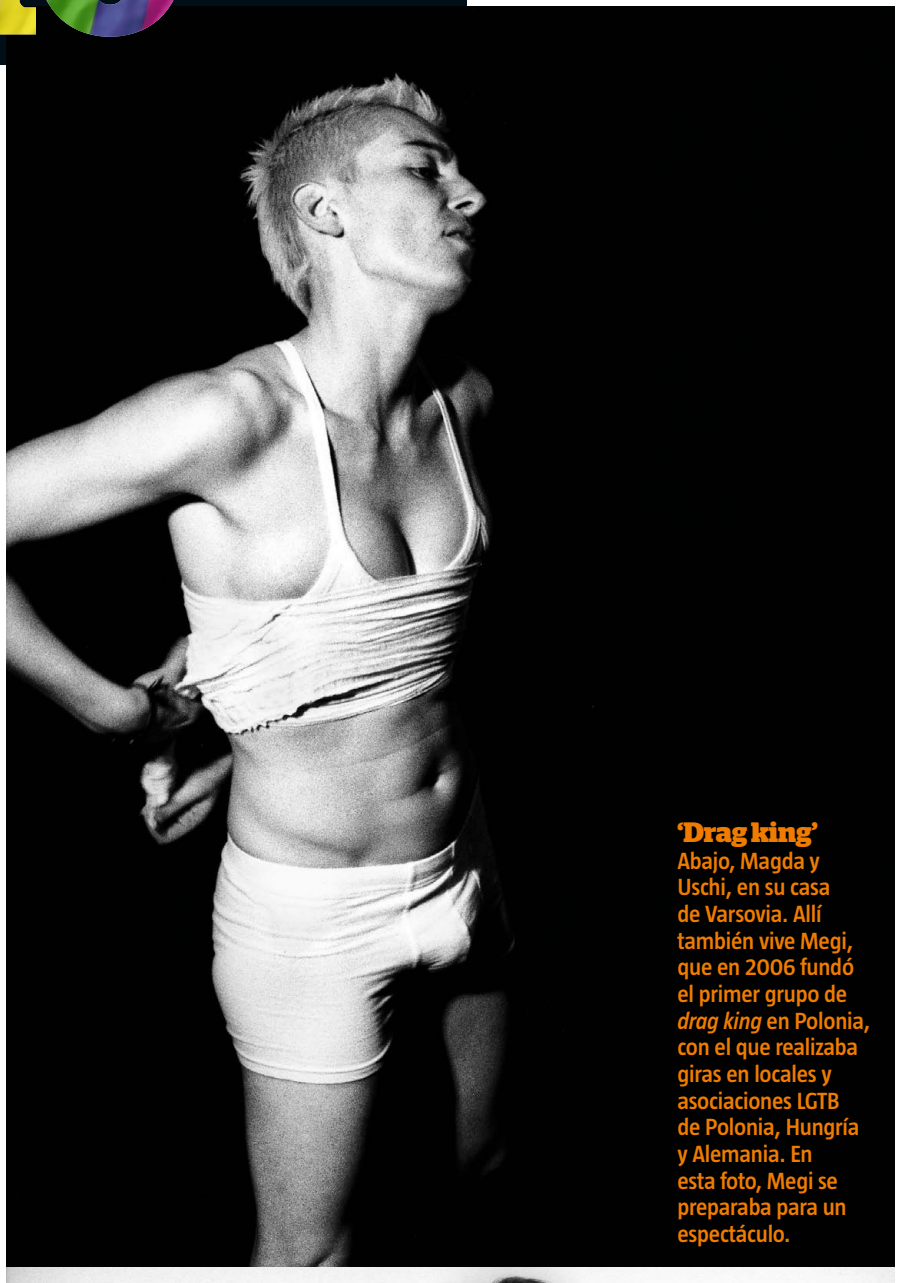


“La gente piensa que los niños se pueden contaminar, y los profesores homosexuales no se atreven a admitir que lo son”

Ha habido avances, hasta hay un alcalde gay. Sin embargo, el 87 por ciento rechaza tajantemente la adopción

'Cura' y resignación
Junto a estas líneas, Amelia y Ana, que viven en Cracovia. Esta ciudad y Varsovia son las más tolerantes, aunque organizaciones de derechos humanos luchan día a día por eliminar las conductas homófobas. Arriba, Maxi y Ewa, residentes en Gdynia, una ciudad de apenas 250.000 habitantes.

Lesbianas y mucho más
Arriba, Damila lanza el ramo de flores tras casarse con Aga en una celebración no religiosa. Polonia todavía está muy lejos de lograr una legislación igualitaria en derechos. La fotógrafa polaca afincada en Barcelona Hanna Jarzabek ha compartido desde 2009 parte de su vida profesional con lesbianas de su país para culminar el proyecto *Lesbianas y mucho más.* A la izquierda, Alice, con su hijo Kaja. En Polonia muchos creen que los gais pueden contaminar a los niños.



'Drag king' Abajo, Magda y Uschi, en su casa de Varsovia. Allí también vive Megi, que en 2006 fundó el primer grupo de *drag king* en Polonia, con el que realizaba giras en locales y asociaciones LGTB de Polonia, Hungría y Alemania. En esta foto, Megi se preparaba para un espectáculo.

• Texto y fotos: Hanna Jarzabek

Nací en una familia muy católica. Cuando tenía 16 años, mis padres, al ver que me interesaba por las chicas, me preguntaron si era lesbiana. Me sentí insultada. Ellos mismos me repetían siempre que la homosexualidad es una desviación. A partir de este momento empecé a salir con chicos. Fue muy difícil porque me daba vergüenza y me repugnaba". Hoy Weronika tiene 30 años y lleva muchos viviendo por su cuenta. Gestiona una cafetería en Cracovia y puede permitirse vivir libremente sin dar explicaciones a nadie. Pero no siempre fue así. Cuando era adolescente, sus padres querían *"curarla"* y tuvo que seguir una terapia. Intentó suicidarse, y finalmente los padres se resignaron. *"Me dejaron en paz, pero nunca lo aceptaron realmente"*.

Para la mayoría de los polacos (el 88 por ciento, según los estudios del Centro de Investigación de la Opinión Publica en 2013), la homosexualidad es una desviación de la norma. El porcentaje de los que admiten que hay que tolerarla aumenta, pero el camino hacia la normalización es largo. Se habla más del asunto en los medios de comunicación, hay un alcalde abiertamente gay y una diputada transexual. Pero nada cambia a nivel legal y muchos estereotipos persisten. Uno de ellos es el peligro que, según los polacos, los homosexuales suponen para los niños. *"Aquí la gente piensa que los niños se pueden contaminar, y los profesores homosexuales no se atreven a admitir que lo son. ¡Qué disparate!",* dice Weronika.

Muchos gais temen la reacción de su entorno a la hora de *salir del armario. "Todo depende de qué trabajo tienes y dónde vives* –explica Kinga–. *Yo vengo de un pueblo pequeño. Cuando mi madre se dio cuenta de que había alguien en mi vida, empezó a preguntarme: «¿Es un negro?, ¿un árabe?, ¿está casado?, ¡¿es un cura?!». Como yo seguía sin responder, me preguntó: «¿Es una mujer?». Le dije que sí, y se puso a llorar".*

Alice siempre quiso formar una familia y le gusta trabajar con niños. Es voluntaria en un hospicio para pequeños con enfermedades crónicas. Nunca ha revelado su orientación por miedo a que los padres exigieran su expulsión. La mitad de la sociedad polaca está en contra de que los homosexuales trabajen con niños. Del derecho a la adopción ni se puede hablar: un 87 por ciento lo rechaza. Con la victoria de los ultranacionalistas en las últimas elecciones presidenciales, la posibilidad de que la situación mejore se aleja aún más. ■

EL CAMINO POR HACER

• Inma Muro • Fotos: Alberto Paredes

ALBERTO PAREDES

JUAN IGNACIO PICHARDO

AGRESIONES HOMÓFOBAS

En 2014, de los 1.585 delitos de odio que se registraron, 514 fueron contra la orientación sexual de la víctima. Manuel Ródenas, activista y abogado premiado internacionalmente como mejor defensor de los derechos LGTB, reclama una ley integral contra la *lgtbfobia.*

ACOSO ESCOLAR

Dentro de las escuelas el acoso escolar contra adolescentes gais y lesbianas también se da. *"El 30 por ciento de los suicidios de jóvenes está motivado por el rechazo y la presión que les supone su homosexualidad"*, resalta Juan Ignacio Pichardo, antropólogo social. *"Los que insultan y excluyen son solo un 20 por ciento, pero hacen mucho ruido"*, explica.

VIOLENCIA INTRAGÉNERO

Es un tema tabú incluso entre colectivos gais. Pero la bautizada como violencia intragénero existe, se calcula que afecta a una de cada cuatro parejas homosexuales; al no estar regulada, las víctimas lo son por partida doble. *"En el mejor de los casos se va a considerar violencia doméstica, sin el agravante de relación sentimental, pero va a depender del criterio del fiscal y del juez. No existen ayudas sociales y la víctima queda desprotegida"*, apunta Manuel Ródenas. La educadora social Lourdes Bravo sostiene que es el momento de que se investigue más y se prevenga esta violencia.

¿QUÉ HACER CON LOS HIJOS?

En las parejas de lesbianas, aunque estén casadas, si una de ellas tiene un hijo, su esposa no es considerada madre de forma automática. *"En un matrimonio hetero, si la mujer se queda embarazada, el marido es el padre para la ley"*, explica Juan Ignacio Pichardo.

GESTACIÓN SUBROGADA

La gestación subrogada es la única alternativa que queda a una pareja de hombres si la adopción es inaccesible. Pero tampoco esta opción es viable. Ahora mismo los vientres de alquiler son ilegales, y si se hace fuera de España, hay problemas para que los hijos sean reconocidos en el país.

VIAJES AL EXTRANJERO

Aunque la pareja esté casada en España, su acta de matrimonio es papel mojado en otros países que no reconozcan estas uniones, incluso dentro de la UE. En algunas zonas puede entrañar un peligro si trasciende.

EDUCACIÓN

Es la gran asignatura pendiente, la educación en el respeto y la sensibilización. *"No podemos pedir a los ciudadanos que respeten si no les hablamos sobre qué hay que respetar. Hay que empezar en las escuelas. No puede ser que llegue el ministro de turno y elimine toda referencia a gais y lesbianas de la asignatura de Ciudadanía"*, reprocha Mili Hernández.

RELIGIÓN

"Bodas, bautismos y comuniones...; las parejas gais y sus hijos están excluidos. Puede que a muchos no les interese, pero a otros, ya sea por convicciones o por presión del entorno, sí. Y de eso están excluidos", constata Juan Ignacio Pichardo.

Homenaje a Zerolo
Arriba, homenaje en la plaza de Chueca al político del PSOE y activista por los derechos LGTB Pedro Zerolo, fallecido el pasado 9 de junio.

ALBERTO PAREDES

MANUEL RÓDENAS

ANDRÉS GUTIÉRREZ

LOURDES BRAVO

LOS CLIENTES MÁS DESEADOS

Las empresas de bodas, despedidas de solteros y viajes, a la caza de un colectivo que busca calidad y mira menos el dinero

La legalización del matrimonio homosexual puso a nuestro país en el mapa. Entre los principales destinos mundiales de turismo gay hay tres ciudades españolas: Ibiza, Sitges y Madrid. Los visitantes de ese colectivo gastan un 30 por ciento más que los heterosexuales.

• Soledad Juárez / Inma Muro

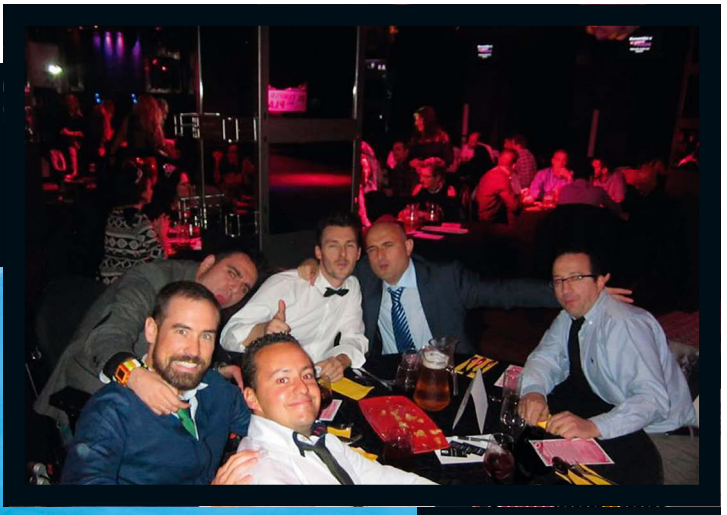
Ideas claras
Luis Quintana y José Fuentes se casaron en octubre de 2014. La ceremonia fue organizada en una cueva por la empresa El Laboratorio Imaginario.

El matrimonio igualitario puso a España en el mapa de los destinos de turismo gay, la situó en el primer lugar en tolerancia", asegura Javier Checa, presidente de Ragap, la primera central de reservas turísticas dedicada al colectivo Lesbiano, Gay, Bisexual y Transexual (LGBT).

"Desde el extranjero –continúa Checa–, *empezaron a vernos como destino amigable, abierto a todos. Nos dio un toque de distinción y modernidad y Madrid se situó a la cabeza de los destinos para celebrar el Día del Orgullo"*. Este colectivo, que representa el 6 por ciento de la población de los 12 países con mayor poder adquisitivo, maneja un potencial de compra de un billón de euros, según el presidente de Ragap, central que opera en Europa y América Latina. En España, Checa precisa que la capacidad de compra de los cuatro millones de LGTB alcanza los 72.000 millones de euros.

Viajan más y gastan más que los heterosexuales, confirman los empresarios del sector reunidos en la primera Cumbre Mundial de Comercio Gay y Lésbico de Barcelona. En este encuentro, celebrado el pasado mes de abril, dejaron claro que los paquetes y promociones especializados en este turismo son *"una oportunidad de negocio sin igual"*. Y las cifras les dan la razón. La encuesta Ragap sobre hábitos de turismo LGTB señala que el 19 por ciento de los encuestados realizó cuatro o más viajes en 2014, mientras el 9 por ciento de los heterosexuales salieron ese número de veces. *"El turista gay que llega a nuestro país gasta un 30 por ciento más que el resto, y se estima que el año pasado ese turismo generó en España más de 4,9 millones de euros"*, precisa el presidente de Ragap, empresa que también organiza Expogays, la Feria de Turismo LGTB.

Según el foro mundial de dirigentes empresariales del sector de viajes World Travel and Tourist Council (WTTC), el turismo gay crece anualmente siete puntos por encima del general (10,8 por ciento, frente al 3,5 por ciento). Ibiza, Sitges, Miami, Nueva York, Madrid, San Francisco y



Expo y turismo
A la izquierda, Expogays, feria de turismo celebrada en abril en Barcelona. *"El turista gay que llega a España gasta un 30 por ciento más que el resto"*, sostiene el presidente de Ragap.

De crucero
Empresas como Atlantis están especializadas en cruceros gais. Casi tres mil turistas recorren varias ciudades del Mediterráneo. A la izquierda, imagen de uno de los cruceros. Arriba, un grupo de amigos durante una despedida de soltero.

FOTOS: EL LABORATORIO IMAGINARIO, TUDESPEDIDA.COM

la isla griega de Mikonos son los destinos preferidos por el colectivo.

El reconocimiento legal del matrimonio gay supuso un segundo espaldarazo: el crecimiento de las empresas relacionadas con las bodas. Susana Sanjosé, empresaria de bodas de gran lujo en Madrid y Marbella, apenas distingue diferencias entre las peticiones de los novios homo y los héteros: *"Aunque a todos les gusta lo mismo –el lujo, la distinción y la exclusividad–, quizás los gais y las lesbianas miran menos el dinero a la hora de celebrar"*.

"En cambio –añade–, *en las despedidas de soltero sí hay diferencias. Al colectivo gay le preocupa su imagen y suelen pedirnos asesoría en este sentido, así que sus despedidas de soltero incluyen una ruta por tiendas con asesores en imagen"*. Esta diseñadora y decoradora, cuya empresa lleva su propio nombre, precisa que el 40 por ciento de su negocio gira en torno al mundo LGTB, y puntualiza que son *"muy exigentes porque están muy al día en tendencias y actualidad"*.

En despedidas de soltero sí hay diferencias con los heterosexuales: los gais incluyen una ruta de tiendas con asesores

Para María José Agost, responsable de El Laboratorio Imaginario, empresa que organiza bodas, los enlaces entre gais *"son mucho más fáciles que entre heterosexuales o lesbianas. Ellos tienen las ideas muy claras, no requieren pruebas de maquillaje, ni de peluquería, y como no se pueden casar por la Iglesia, se simplifican los preparativos del rito"*.

Iván García, dueño de Tu Despedida.com, empresa que ha organizado 300.000 celebraciones en sus once años de vida y que cuenta con cuarenta portales de fiestas en Internet, señala que los grupos de homosexuales y lesbianas suelen elegir para sus despedidas de solteros el paquete denominado *La movida 1980.com,* en el que a través de una yincana encuentran las pistas que les llevarán a tres tabernas del barrio madrileño de Malasaña.

Otros programas muy demandados son *Prisión condicional, Secuestro express y Escuela de marines*. Los tres cuentan con actores que simulan ser policías, criminales y militares, respectivamente, que obligan al grupo a realizar diferentes pruebas, disfrazados de prisioneros o marines. *"Todo es lúdico y los participantes saben que se trata de un juego"*, aclara Iván García. ■

10 AÑOS DE IGUALDAD

Jesús Vázquez

Jesús Vázquez y su marido, Roberto Cortés, tras su boda en Madrid, que ofició la socialista Trinidad Jiménez. Años antes, Pedro Zerolo (a la derecha) había presidido la ceremonia de inscripción de pareja de hecho.

DIEGO GÓMEZ

"No nos podemos relajar. Hay que seguir luchando"

• David Arnanz

Alguna vez soñó que se podría casar?
Nunca. Ni en mi infancia, juventud, ni con mis primeros novios soñé remotamente que nos pudiéramos casar legalmente como se casa todo el mundo.
Ha sido un defensor de derechos LGTB...
Salí del armario públicamente en el año 2000, llevaba tiempo en televisión, llegué a inventarme novias, cosas estrambóticas, me decían que no dijera nada, no fuera que me quedara sin trabajo... Y a partir de ahí empecé a colaborar con asociaciones y conocí a Pedro Zerolo. Siempre supe que mi pequeño granito de arena a la causa era dar normalidad a través de los medios de comunicación de masas, como la televisión. Pedro Zerolo me decía: *"Una frase tuya diciendo en la tele que ayer estuviste con tu novio hace más que nosotros en un año desde los colectivos porque millones de personas lo reciben sin darse cuenta, con normalidad, naturalidad, sin aspavientos ni banderas"*.
Pero están aumentando las agresiones homófobas...

"El Orgullo es fiesta, carnaval, exceso... y reivindicación. ¿Qué más da hacerlo en tacones?"

Tenemos que estar orgullosos del camino recorrido porque además no hay marcha atrás. Y eso es maravilloso, pero no nos podemos relajar, hay que seguir luchando porque sigue habiendo una caverna, una parte de la sociedad y de la Iglesia que siguen haciendo sufrir a inocentes, sobre todo a los niños. Hay que seguir trabajando en los colegios contra los violentos e intolerantes, porque eso es lo que hemos perdido en los últimos años con este Gobierno conservador.
¿Y se casó porque quería, como símbolo o por ambos?
(Risas). Exacto, fue un poco las dos cosas. Yo creo en ese compromiso cuando encuentras a alguien que amas, y para mí es bueno formalizarlo en un contrato legal que otorga obligaciones, derechos y beneficios. Pero nosotros celebramos nuestro aniversario el día que nos conocimos, que fue el 29 de junio de 2001, en el Orgullo.
Hay quien se queja de que el Orgullo es un carnaval...
Algunos se echan las manos a la cabeza porque Manuela Carmena vaya a colgar la bandera gay en el Ayuntamiento de Madrid. Ciudades como Tel Aviv, Nueva York, Londres o Berlín se engalanan desde hace años. El Orgullo tiene algo de fiesta, carnaval, exceso..., cada uno tiene derecho a manifestarse como quiera. Y sigue habiendo razones para que se reivindiquen derechos ¿Qué más da que se haga subido a unos tacones?

JULIEN WARNAND

No está claro su futuro.

EUROGRUPO

Peligra la candidatura de De Guindos

■ DESDE EL 24-M, que **Luis de Guindos** presida el Eurogrupo ha pasado de estar muy seguro a medio seguro. *"A **Ángela Merkel** ya no le interesa un presidente del Eurogrupo de un partido que puede no gobernar en su país de procedencia, dados los resultados de las municipales y autonómicas. Guindos lo tiene cada vez más negro"*, asegura un diputado popular del área económica, que admite sin ambages que desde hace unos días las opciones de España se han mermado. *"El ministro de Economía se lo había programado muy bien. Pasaba los dos años de incompatibilidad en una prestigiosa institución europea y luego podría elegir el destino que quisiese. Pero su plan de futuro inmediato tiene toda la pinta de acabar como el cuento de la lechera"*, explica un dirigente económico socialista. **Pilar Portero**

FONDOS PARA LAS AUTONOMÍAS

Montoro se apresta para la pelea regional

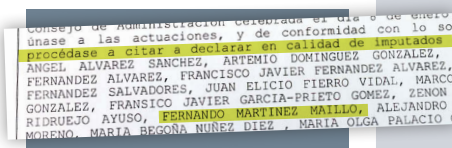
■ EL CONSEJO de Política Fiscal y Financiera, que **Cristóbal Montoro** convocará el próximo 31 de julio, servirá para medir las fuerzas entre el Gobierno y los nuevos presidentes autonómicos, sin apenas barones del PP que queden en pie. *"Con lo mal que me lo han hecho pasar los míos en años anteriores..., porque lo que os gusta son las guerras de familia"*, ironizaba el ministro de Hacienda dirigiéndose a un grupo de periodistas la pasada semana. La reunión preocupa a su equipo. Montoro tendrá que negociar cómo se reparte el presupuesto con fuerzas políticas con una concepción bien distinta de los criterios de distribución. *"El Gobierno sigue teniendo el 50 por ciento del poder, así que la línea la seguirá fijando el Gobierno. Si quieren que cambien las cosas, tendrán que llegar a Moncloa"*, ha dicho el ministro. **P. P.**

JUAN MANUEL PRATS

Cristóbal Montoro.

Están vigilados

POLICÍA, Guardia Civil y Mossos controlan desde 2014 no solo a los grupos más radicales del separatismo catalán. Un guardia del operativo asegura que también a los neofascistas catalanes. *"Son pocos"*, dice. Se reúnen en la zona alta de Barcelona, cerca del Tibidabo. El agente calcula: *"Es como una partida de ajedrez: saben unos y otros que el primero que tire de violencia empieza a perder"*. **F. R.**



ünase a las actuaciones, y de conformidad con lo so
procédase a citar a declarar en calidad de imputados
ANGEL ALVAREZ SANCHEZ, ARTEMIO DOMINGUEZ GONZALEZ,
FERNANDEZ ALVAREZ, FRANCISCO JAVIER FERNANDEZ ALVAREZ,
FERNANDEZ SALVADORES, JUAN ELICIO FIERRO VIDAL, MARCO
GONZALEZ, FRANSICO JAVIER GARCIA-PRIETO GOMEZ, ZENON
RIDRUEJO AYUSO, FERNANDO MARTINEZ MAILLO, ALEJANDRO
MORENO, MARIA BEGONA NUÑEZ DIEZ , MARIA OLGA PALACIO

Imputado

LA duda sobre si el número tres del PP, Fernando Martínez Maíllo, está o no imputado se resuelve leyendo esta providencia de la jueza **Rocío González,** instructora del *caso Caja España*, del pasado 6 de abril.

NASÍOS PA MANDAR

Romeu

Ojo, que se van

PREOCUPAN en Podemos las cavilaciones que se llevan haciendo las últimas dos semanas en Ahora Madrid, plataforma con la que ha ganado la alcaldía **Manuela Carmena.** Sus seguidores quieren organizar un debate sobre la posibilidad de constituirse en partido. Eso separaría más claramente a la formación de cualquier dependencia jerárquica con el partido de Pablo Iglesias. A este, uno de sus críticos le ha aconsejado que se acerque a las plataformas locales con humildad, para no romper el hilo. **P. P.**

El PSOE guiña a la izquierda con la Memoria Histórica

Antonio Pradas

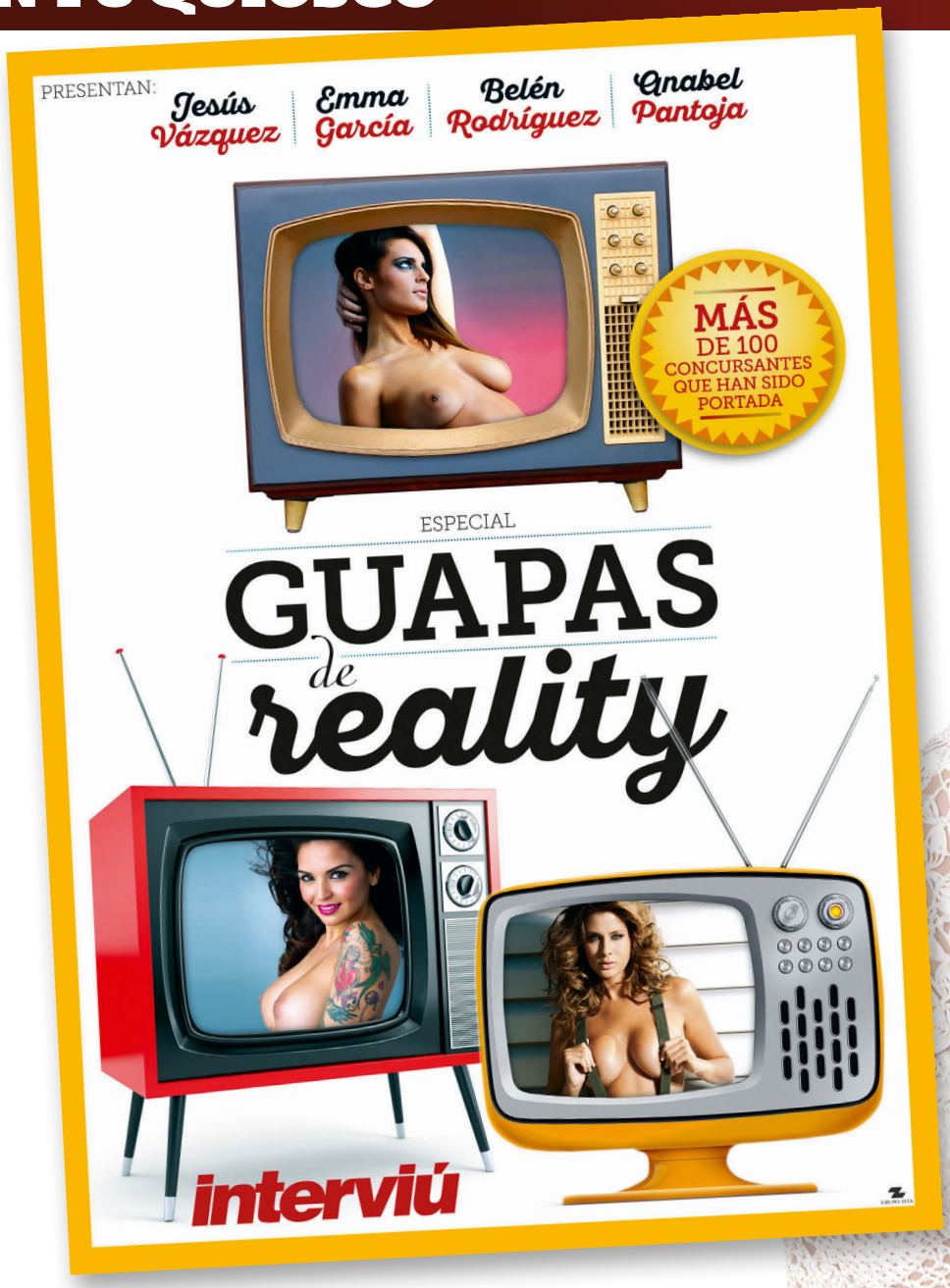
■ EL SECRETARIO de Política Federal del PSOE, **Antonio Pradas,** coordina el Grupo Federal de Memoria Histórica de su partido desde el pasado 24. Hacía tiempo que la fundación de una sectorial socialista no atraía a tantos *fontaneros* y dirigentes de toda España. Treinta fueron convocados, entre ellos el diputado donostiarra **Odón Elorza,** el memorialista valenciano **Matías Alonso,** o el secretario de Economía, **Manuel de la Rocha.** No es casual la elección de Pradas. La Memoria Histórica servirá al PSOE para mostrar músculo al flanco izquierdo, y polemizando todo lo posible con el ala dura del Gobierno de **Raioy.** **J. J. F.**

•Coordina: Juan José Fernández
jjfernandez.interviu@grupozeta.es

NACHO GALLEGO

ESTA SEMANA, NÚMERO DOBLE

EN TU QUIOSCO



DE LA PANTALLA AL PAPEL, DE INTERVIÚ A LA TELE

128 GUAPAS DE 'REALITY' EN UN SUPLEMENTO DE 68 PÁGINAS

Las concursantes más deseadas que han sido portada

Son 68 páginas. En total, 128 de las concursantes televisivas más deseadas aparecen en el suplemento que se vende esta semana conjuntamente con ***interviú.*** Mujeres que un día fueron portada de esta revista y después triunfaron en un concurso televisivo. O viceversa, chicas que se hicieron famosas en la tele y mostraron todo su poderío y esplendor en nuestras páginas.

Hemos dividido este especial en cuatro bloques: *Cuestión de supervivencia, Pruebas de talento, Maneras de convivir* y *En busca del flechazo*. En ellos lucen las concursantes más famosas de *Supervivientes, GH* o *GHVip,* con las *tronistas* y pretendientas más guerreras de *MYHYV* o con las cantantes más sexis de *OT.*

Para la ocasión nos hemos buscado a presentadores de lujo: Anabel Pantoja, Jesús Vázquez, Belén Rodríguez y Emma García. ¡Usted, querido lector, es el auténtico ganador!

PRESENTAN:

Jesús Vázquez

Emma García

Anabel Pantoja

Belén Rodríguez

¡Estáis todos despedidos!

Ramón de España

DONALD TRUMP es lo más parecido que tienen en Estados Unidos a nuestro añorado Jesús Gil y Gil: un empresario sin escrúpulos, un defensor acérrimo de la versión más criminal del capitalismo, un bocazas extraordinario y un firme partidario de elevar el mal gusto a la categoría de arte, empezando por su propio tupé y terminando por esos edificios horrorosos que tiene distribuidos por Manhattan y que son indistinguibles unos de otros, pues todos son altas torres negras de vidrios tintados con incrustaciones doradas y lucen la misma denominación: Trump Tower. Como barcelonés, las Trump Towers me parecen la versión *ostentórea* –gran neologismo del difunto reyezuelo de Marbella, que él llamaba *Marbiella,* en la línea de los *jeuros* de Chiquito de la Calzada, porque hay ciertas palabras a las que parece que les falten letras, ¿no es cierto?– de los horrendos edificios de Núñez y Navarro que infestan mi ciudad, aunque hay que decir a favor de Núñez que nunca se le ocurrió poner su nombre a una línea de ropa para caballero, como sí ha hecho Trump con las birrias que se venden en una esquinita de Macy's, dirigidas, se supone, a futuros *masters of the universe* como los de la novela de Tom Wolfe *La hoguera de las vanidades.*

LOS NORTEAMERICANOS mantienen una relación compleja con ese sujeto al que llaman *The Donald.* Son muchos los que lo odian radicalmente por representar lo peor del sistema, y muchos más los que lo consideran un triunfador que solo podría haber salido del hogar de los valientes y la tierra de los libres. Estos aprecian que el nieto de unos emigrantes alemanes se haya forrado el riñón con la modesta inmobiliaria que heredó de su padre y que represente tan bien esa engañifa que llaman el sueño americano y que suele consistir en abrirse paso en la sociedad a machetazos, y el que venga atrás, que arree. Lo mismo que saca de quicio a sus detractores –su actitud grosera y prepotente, con la que te viene a decir que si no has llegado a ninguna parte en la tierra de las oportunidades es porque eres un vago y un desgraciado– es lo que encandila a sus seguidores, esos que se compran sus repugnantes camisas y que se presentaron, tal vez, a alguna edición de su programa de televisión *The apprentice* (el aprendiz), cuyo premio gordo era un pedazo de cargo en la Trump Organization.

EN CIERTA ocasión, durante una estancia en Nueva York, tuve la dicha de ver la final de *El aprendiz* de aquel año, y les aseguro que he tenido muy pocas experiencias humanas tan deprimentes como aquella. Para empezar, Trump trataba a patadas a todos los concursantes, muy en la línea de Alec Baldwin en la adaptación cinematográfica de la pieza teatral de David Mamet *Glengarry Glen Ross.* Los humillaba, directamente. Y nada le gustaba más que echar a patadas del plató al último en cagarla a los gritos de *"You're fired!"* (¡estás despedido!). Esa noche ganó un negro de unos treinta años cuyo premio, como descubrí poco después, consistía en hacerse cargo de una empresa de Trump en no sé qué país sudamericano donde tenían enfilado al Donald por sus trapisondas y en el que su compañía estaba a punto de hundirse. Menudo premio, ¿verdad? Era como enviar al matadero a aquel pobre hombre, aunque la verdad es que resultaba difícil sentir compasión con él: se había presentado voluntario, compartía los cochambrosos principios morales de Trump, era un pelota miserable y contribuía a la perpetuación de un modelo especialmente funesto de capitalista radical. Lo último que supe de él fue que, evidentemente, había acelerado la ruina de la empresa y su jefe le había despedido. *"Sic transit gloria Trumpi",* chavalote.

OTRA FACETA del Donald es su supuesta capacidad de seducción. Yo creo que más que seducir a sus esposas, las compra, pues lleva tres, todas se parecen mucho entre ellas y da la impresión de que las va sustituyendo como el que cambia de coche: en cuanto empieza a arrugarse la de turno, la cambia por una versión mejorada, que también acaba yéndose al carajo cuando sale al mercado un nuevo modelo de *trophy wife* (esposa trofeo). Así ha conseguido el hombre cinco herederos educados en el amor a los monises que trabajan para él y contribuyen, se supone, a la

Deja tu comentario en interviu.es/opinion

Es poco probable que el Donald se salga esta vez con la suya en las primarias republicanas, pues cuando hasta la derechona más encallecida te considera un mamarracho, lo tienes muy crudo

pujanza de la empresa familiar. Trump asegura acumular una fortuna de 9.000 millones de dólares, aunque la revista *Forbes* rebaja la suma a 4.000, que tampoco está nada mal. Pero parece que el hombre no acaba de estar satisfecho con su situación y que aspira a cambiar su país por el expeditivo sistema de aspirar a la presidencia de los Estados Unidos... aunque cerca de un 60 por ciento de la población asegura que no le votaría jamás y Barack Obama lo haya definido como un charlatán de feria. Trump es de los que odian a los políticos tradicionales y cree que un país se debe dirigir como una empresa, teniendo siempre presente la cuenta de resultados. No es el suyo un capitalismo de rostro humano, sino una consagración de la ley de la selva para tirar adelante en este mundo cruel. Por estas fechas, cada cuatro años, amaga con presentarse a las primarias del Partido Republicano, ganarlas y acabar en el despacho oval de la Casa Blanca. Lleva así desde 1987 y nunca sale vivo de las primeras escaramuzas partidistas, pues hasta los republicanos –salvo cuatro majaretas del Tea Party– lo consideran un peligro público. Yo diría que no andan muy equivocados, pues lo último que ha hecho ha sido lanzar una diatriba contra los mexicanos en la que los ha tildado de vagos, borrachos y violadores. La diplomacia no es lo suyo, desde luego, y casi todo lo que sale de su boca resulta ofensivo.

Ilustración JAVIER MUÑOZ

DE HECHO, hasta su aspecto es ofensivo, y no me refiero a la cara de bestia congestionada que suele exhibir, ni a los kilos de más que definen su oronda figura, ni a esos trajes idénticos a los de su rinconcito en Macy's. No, lo realmente ofensivo –yo diría que hasta delictivo– es su peinado, una versión sofisticadísima de la ensaimada de Iñaki Anasagasti, absolutamente *ostentórea,* que casi nadie sabe muy bien cómo la obtiene ni cuánto tiempo invierte a diario en su construcción. Los americanos lo llaman *comb over* (peinado por encima) y yo diría que consiste en dejar crecer hasta el infinito los cuatro pelos que le quedan e irlos retorciendo por capas hasta conseguir una apariencia de pelambrera. Intuyo que un golpe fuerte de viento puede derrumbar tan compleja estructura, aunque los kilos de laca que se adivinan para mantener en su sitio la cagarruta peluda deben contribuir a su solidez (tampoco descartaría algún tipo de engrudo especialmente potente). Junto al gorrito de ganchillo de Lluís Llach, el tupé de Trump se me antoja el tocado más indignante del mundo, pero no parece que a sus seguidores les tire para atrás.

ES POCO probable que el Donald se salga esta vez con la suya en las primarias republicanas, pues cuando hasta la derechona más encallecida te considera un mamarracho, lo tienes muy crudo. Pero mientras tanto aprovechará para soltar discursos en los que insultar a los políticos, a los extranjeros, a los holgazanes (todos aquellos que no trabajan para él), a los liberales de mierda y a cualquiera que no haya venido a este mundo a trincar lo que se pueda y a cambiar de esposa cuando a esta le da por envejecer.

ESO SÍ, a diferencia de otros magnates igual de turbios que él, el Donald no engaña a nadie. Lo que ves es lo que hay. No ofrece un lado humano, se cisca en la filantropía de ciertos ricachones y se empeña en que le odien todos los que le desprecian, que no son pocos. Sería el protagonista ideal de un documental de Michael Moore, pero es poco probable que se preste a ello. Lo más parecido a Trump que hemos visto en el cine es a *Bob Roberts,* el cantautor de derechas y tiburón de Wall Street de la película de Tim Robbins. Pero hasta ese personaje era más sutil que Donald Trump. Al igual que el *Gordon Gecko* de las películas de Oliver Stone, interpretado por Michael Douglas. Personalmente, cada vez que veo una foto del Donald, pienso que su álter ego ideal es el *Increíble Hulk.*

LOS SANTOS DE LA HUMOSA (MADRID)

UNO DE CADA CUATRO VECINOS APOYA AL PARTIDO DE ULTRADERECHA

Con Franco, sí

Va por España
Los nuevos ediles santeros de España 2000, Lorenzo Polo, Sergio Díaz (centro) y María José Martínez, posan en la destartalada plaza de toros local.

ESPAÑA 2000. TIENEN TRES CONCEJALES

pasaba esto

Se definen como *"social patriotas"*, priorizan los derechos de los españoles frente a los inmigrantes y montan bancos de alimentos solo para nacionales. En el pueblo los ven como *"vecinos de toda la vida"*. El partido ultraderechista España 2000 ha conseguido tres concejales en las pasadas elecciones municipales de Los Santos de la Humosa, una localidad madrileña de 2.353 habitantes donde no llegan a cien los residentes extranjeros y hay doscientos parados.

• Carlos Barrio • Fotos: Pablo Vázquez

Nosotros no somos ni de derechas ni de izquierdas, pero no entendemos que si hay una oferta de trabajo se la lleven antes los inmigrantes que cualquier vecino nacido en nuestro pueblo". Son palabras de Sergio Díaz, líder de España 2000 en Los Santos de la Humosa (Madrid). Desde el pasado 24 de mayo es el principal partido de la oposición local, con tres concejales frente a los seis del PSOE, que repite mayoría absoluta. El PP tan solo ha obtenido dos ediles.

"El pueblo está hecho una mierda, hay parques totalmente arrasados, han hecho talas indiscriminadas, las calles están llenas de parches; la biblioteca, cerrada; la plaza de toros pide a gritos una reforma y están acabando con muchas tradiciones. Eso sin contar con que tenemos doscientos parados". Es parte de su discurso municipal contra el equipo de gobierno socialista y, según afirma Díaz, que trabaja como policía local en Coslada (Madrid), *"los vecinos nos han votado para que cambiemos esta situación"*.

Pero hay otras razones por las que los hoy concejales de España 2000 son conocidos en el pueblo. A finales de 2014 pidieron permiso para usar una plaza pública donde la ONG Españoles en Acción, vinculada al partido, pretendía recabar alimentos para repartir solamente a españoles necesitados, excluyendo →

En el salón de plenos
Los concejales de España 2000 posan en el salón de plenos del Ayuntamiento de Los Santos de la Humosa. A la derecha, el alcalde socialista, José Ignacio Fernández.

a los inmigrantes. El ayuntamiento negó la autorización, por considerarlo un acto racista y xenófobo, pero se buscaron las mañas para recoger la ayuda de los vecinos y meterla en un coche aparcado en la acera. Su particular banco de alimentos nacional salió adelante.

"DE AQUÍ DE TODA LA VIDA"

"Estos chicos son de familias de aquí de toda la vida y están muy apoyados por ellas. Ahora hay que ver si realmente hacen oposición y si sirve para algo", dice Matías Melgarejo, un jubilado que recrea a pequeña escala casas y ermitas que hay en el pueblo. Pero ni él ni Gustavo, uno de los muchos empresarios que se dedican a la venta y transporte de leña en Los Santos, creen que exista un caldo de cultivo xenófobo que haya permitido tan contundente resultado electoral a España 2000. *"Lo que más hay es moros, y la mayoría ni siquiera trabajan aquí. Apenas se les ve, y menos ahora, que están de Ramadán",* dice el leñero en la terraza del bar que regenta Julián, un joven que prefiere no entrar a valorar los resultados electorales.

La población inmigrante representa menos de un 5 por ciento de los habitantes de Los Santos de la Humosa. O sea, ni un centenar. Pero es una cifra más que suficiente como para que, hace unos meses, los miembros de este partido, que se autodefinen como *"social patriotas"*, pusieran el grito en el cielo por cuatro contratos temporales realizados por el ayuntamiento, dos de los cuales fueron adjudicados a inmigrantes magrebíes. En un principio se habían convocado seis nuevas plazas de trabajo temporal subvencionadas en parte con dinero de la Comunidad de Madrid. Según el alcalde, José Ignacio Fernández, *"no se llegaron a cubrir, pues los aspirantes no cumplían con los requisitos"*. Al final, quedaron en cuatro los puestos. *"Dos fueron a parar a los inmigrantes* –explica el regidor– *porque sí se ajustaban al perfil. No todo el mundo sabe hacer una masa de cemento"*.

No piensan lo mismo en España 2000: *"Para trabajar de albañil en una obra municipal hay decenas de santeros que están perfectamente capacitados. Pero nos tratan como a ciudadanos de segunda. Prefieren dar el cincuenta por ciento de las plazas adjudicadas al colectivo de inmigrantes, por pocos que haya"*, se queja Lázaro Polo, concejal electo del partido ultraderechista, empleado en la cercana fábrica de Inditex y cuya madre iba también en las listas de candidatos, pero por el PSOE.

Desde el consistorio, tanto el alcalde como su segundo de a bordo, David López, analizan con optimis-

"Vamos a vigilar que no usen su cargo para hacer proselitismo", dice el alcalde Fernández

Vecinos Arriba, a la izquierda, Julián, que regenta un céntrico bar, frente a una tapia con una cruz gamada. Sobre estas líneas, Gustavo, empresario leñero. A la izquierda, Matías, con algunas de las casas del pueblo que ha recreado a pequeña escala.

mo los resultados electorales. *"Ha sido la vez en que menos porcentaje de voto ha conseguido la derecha, por más que sorprenda el 25 por ciento de España 2000"*, explica Fernández.

"FAMILIAS MUY NUMEROSAS"

"En 2011, el Partido Popular y una agrupación independiente de su entorno, UPS, consiguieron el 44,1 por ciento de las papeletas, mientras que el pasado mayo la derecha global, en la que incluimos a España 2000, tan solo logró el 41,03 por ciento, frente al 51,37 por ciento del PSOE, que ha conseguido su mejor resultado en 24 años", apunta David López. En 2007, tanto el PP como dos agrupaciones de su entorno –UPS y ASI– obtuvieron un respaldo del 63,26 por ciento de los votantes. Los ediles socialistas ven en el apoyo recibido desde las familias de los candidatos de España 2000 –*"algunas muy numerosas"*, afirman– la causa del importante ascenso del partido ultra. *"Pero no se puede decir que, sociológicamente, este sea un pueblo xenófobo y racista. De hecho, si se observan los votos obtenidos por España 2000 en Los Santos, pasan de 310 en las municipales a solo 60 en las autonómicas, lo que da cuenta de que la marca, como tal, no vende"*, añade López.

"Parecemos ciudadanos de segunda", dice Díaz, el líder ultra

No obstante, el alcalde asegura: *"Vamos a estar vigilantes, no vaya a ser que utilicen sus cargos para hacer proselitismo de su ideología"*. De hecho, y tras ver lo ocurrido con el banco de alimentos para nacionales, desde el ayuntamiento ya programaron el pasado marzo unas jornadas divulgativas contra el racismo y la xenofobia.

María José Martínez trabajó en la biblioteca municipal hasta su cierre, *"por falta de presupuesto y uso"*, según asegura el alcalde. Hoy es la segunda concejal de España 2000. *"No tiene nada que ver que me echaran con que me haya presentado por el único partido que verdaderamente defiende a los españoles y que lucha por Los Santos, por su gente y sus tradiciones"*. Tanto en el PSOE como en España 2000 coinciden en que el hueco dejado por el PP, al que achacan falta de compromiso político durante la última legislatura, así como la ausencia de una alternativa al estilo de Ciudadanos, ha podido favorecer el ascenso de este partido, cuyo lema a nivel nacional se resume así: *"Con seis millones de parados, sobran seis millones de inmigrantes"*. Se da la circunstancia de que un escindido de esta formación, Isidro del Campo Bonora, figura entre los dirigentes de Amanecer Dorado, partido de corte neonazi fundado en noviembre de 2014, con sede en Alcoy (Alicante) y con un claro paralelismo con su homónimo griego.

"No sé quién es, ni creo que tenga que saber el currículo de todos los afiliados", corta tajante Sergio Díaz, que lleva ya varios años afiliado a España 2000 y cuyo único referente es Rafael Ripoll, dirigente del partido y elegido concejal de Alcalá de Henares por segunda legislatura consecutiva.

"Nosotros somos gente bien conocida en el pueblo, y aquí saben que ni somos xenófobos ni practicamos el odio racial", añade Lázaro Polo. Lo que no quita para que a continuación asegure que *"muchos inmigrantes se aprovechan de las ayudas sociales del Estado en detrimento de los derechos de los españoles. La nacionalidad tienen que ganársela. La única forma de parar la inmigración ilegal es que vean que aquí no se regala nada"*.

Ni él ni el resto de los concejales vivieron la dictadura, pero Sergio Díaz sí apunta que su suegro *"suele decir la famosa frase de que con Franco no pasaba esto"*. Merche Fontecha, simpatizante de España 2000 hasta el punto de ir también en sus listas, asegura que votó al PSOE en la anterior legislatura. *"Yo no miro si voto a la derecha o a la izquierda, sino a quienes creo que defienden mis derechos. Y lo que veo es que los santeros vamos a tener más posibilidades de trabajar si un día gobierna España 2000 que si sigue el PSOE, que no hace más que dar facilidades a los inmigrantes"*. Sergio Díaz lo resume con un sarcasmo: *"Empiezo a entender a los independentistas catalanes. Ser español, ahora, no sirve para nada"*. ■

cbarrio.interviu@grupozeta.es

YECLA (MURCIA)

LOS CASOS DE TUMORES SE HAN MULTIPLICADO POR TRES DESDE 2008 EN UN BARRIO PLAGADO DE POSTES EMISORES DE TELEFONÍA

ENFERMOS

Los vecinos tienen el apoyo de las instituciones locales, pero aun así no logran deshacerse de unas antenas telefónicas a las que acusan de dañarles la salud. En las fotos, diversas protestas en Yecla.

Las antenas del cáncer

Los vecinos contabilizan hasta 70 enfermos de cáncer ubicados alrededor de las antenas, con varios casos por edificio

Jaquecas, migrañas y una incidencia tres veces mayor de cáncer en personas jóvenes, predominando el linfoma de Hodgkin. Estos indicios han llevado a los vecinos del barrio de García Lorca de Yecla a culpar a las antenas de telefonía que llevan 17 años en su distrito. La Consejería de Sanidad de Murcia asegura que los aparatos respetan los márgenes de emisión legales.

• Eva Puerta • Fotos: Juanjo Martínez

El marido y el hermano de Delfina coincidían en las sesiones de quimioterapia. Andrés, de 40 años, murió en 2009. Su hermano también falleció ese año. A ambos se les diagnosticó un linfoma de Hodgkin. Un vecino de la familia ha perdido a su hijo, de 23 años, y a su madre, de 86. También víctimas de un linfoma. Unas casas más allá, Juan lucha contra un cáncer de tiroides desde hace 20 años. Y hace poco le operaron por cáncer de pulmón.

Son algunos de los casos de víctimas del cáncer en el barrio de García Lorca, en la localidad murciana de Yecla. Según sus habitantes, los casos de tumores se han multiplicado por tres desde 2008. Atribuyen esta especial incidencia del cáncer y de males como migrañas o jaquecas a un parque de antenas telefónicas con el que tienen que convivir. Llevan 17 años instaladas en el barrio, y la preocupación de los habitantes ha ido en aumento al observar que las enfermedades con el mismo patrón se sucedían. A principios de año se constituyeron como plataforma, formada en su mayor parte por familiares de enfermos. Desde 2014 se reúnen en la plaza central del barrio todos los jueves, para protestar y exigir que se lleven las antenas fuera.

Y no están solos: cuentan con el apoyo tanto del gobierno de Yecla como de la oposición, aunque no pueden hacer nada legalmente por quitar las antenas.

Los vecinos de los potentes emisores electromagnéticos lo han intentado todo: movilizaciones, escritos a las instituciones y estudios en el barrio de incidencia de enfermedades. Así han podido concluir que el número de casos de cáncer asciende a 70, que los afecta-

JUAN, ENFERMO DE CÁNCER DE TIROIDES Y DE PULMÓN

DELFINA PERDIÓ A SU MARIDO Y A SU HERMANO, AMBOS ENFERMOS POR UN LINFOMA

DOS VECINAS DEL BARRIO SE UNEN A LA PROTESTA

El distrito García Lorca está perdiendo población por los vecinos que deciden abandonar el barrio, temerosos de que las antenas afecten a su salud. Arriba, a la izquierda, unos niños juegan en el parque principal, donde tienen lugar las movilizaciones de vecinos cada jueves desde hace un año.

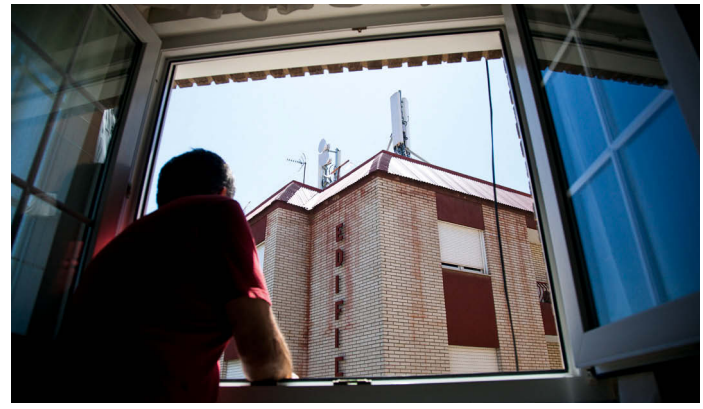
dos son personas jóvenes y que el linfoma de Hodgkin predomina en los diagnósticos.

En 2009 recogieron dos mil firmas para que se hiciera un estudio epidemiológico del barrio, se midiera la emisión de las ondas y se revisaran las licencias de instalación. El resultado fue satisfactorio para la empresa telefónica y no tanto para los vecinos: las antenas cumplen los requisitos legales.

LEYES PARA OPERADORAS

"La ley está al dictado de las teleoperadoras. Los valores máximos son tremendamente altos", asegura Pedro Belmonte, profesor y miembro de Ecologistas en Acción especializado en contaminación. Según él, *"España tiene unos valores mínimos mucho más altos de lo que aconsejan los expertos europeos. Si la Conferencia Internacional de Salzburgo, formada por personas que no tie-*

JUANA, CON LA FOTO DE SU HIJO, FALLECIDO A LOS 26



Arriba, a la derecha, un vecino mira desde su casa hacia las antenas que culpa de la muerte de su hijo, de 23 años, y de su madre, de 86, ambos por un linfoma. Junto a estas líneas, una reunión de la recién creada plataforma de afectados por las antenas de García Lorca.

"España permite valores mucho más altos de lo que aconsejan expertos europeos", dice Belmonte

nen interés intrínseco, recomienda niveles de en torno a los 0,1 microvatios por centímetro cuadrado, aquí se permiten hasta 450, mucho más que en países como Suecia, Bélgica o Austria". Belmonte lamenta lo que para él es un despliegue caótico y desordenado de las antenas de telefonía. Sostiene que, además de los altos niveles máximos, la región de Murcia concretamente no tiene legislación específica en este asunto.

El último informe que midió las ondas de las antenas de la discordia es de la Consejería de Sanidad de Murcia. Fue realizado el 11 de mayo de 2015 y ratifica lo que los vecinos están cansados de oír: que los niveles de exposición están dentro de los márgenes legales. Algunos de ellos están seguros de que *"la potencia se baja cada vez que se hace una medición".*

En el barrio García Lorca no confían en los resultados. La plataforma de afectados ha redactado una carta para entidades públicas y privadas en busca de una solución que erradique las enfermedades en el barrio y frene la huida masiva de vecinos por miedo. *"¿Por qué mi hijo con 16 años y mi madre sufrieron un linfoma y fuertes migrañas con resultado de muerte en ambos casos, creciendo al lado de las antenas?",* reza la carta.

CARCINÓGENO PROBADO

Los afectados aseguran que en muchas zonas del barrio donde antes había vegetación ya no crece la hierba. En los balcones se ven pancartas con lemas como *"Antenas o salud", "Antenas fuera, estamos hartos"* o *"Vale más la salud que el dinero".*

Rafael Yago, farmacéutico de Yecla, se muestra elocuente cuando sentencia: *"Aunque no haya evidencia de la relación entre las antenas y el cáncer, como científico yo jamás viviría ahí".*

El Centro Internacional de Investigaciones sobre el Cáncer, entidad perteneciente a la OMS, califica las ondas electromagnéticas como carcinógenas de tipo 2B. Esto, dentro de los estándares mundiales, significa que *"hay algunas pruebas de que puede causar cáncer a los humanos, pero de momento están lejos de ser concluyentes."*

Pedro Belmonte hace referencia también a la resolución de abril de 2009 del Parlamento Europeo y a la Resolución 1815 del Consejo de Europa. Esta última *"pide que se revisen las normativas y los valores límite".* Y en ambas se exige que se apliquen criterios ordenados y restrictivos a la hora se instalar antenas. *"Piden evitar las zonas especialmente sensibles, como hospitales, geriátricos o zonas infantiles",* asegura el profesor. En este caso no se cumple la resolución porque las antenas están cerca de dos colegios y un instituto. ■

Teresa
Viejo

Las habitaciones rojas

TENGO SOLO treinta y seis años y en mis últimos años he encadenado la friolera de cuarenta contratos; algunos de un par de meses y otros de un par de días. Esto se ha convertido en una condena, en un sinvivir a la espera de una llamada de supervivencia que estire tu agonía. Por eso encontrar un trabajo para todo el verano me parece cobrar la lotería de Navidad por anticipado.

Mientras sacudo las perneras del uniforme de botones me digo que no está mal mi nuevo empleo. El hotel se sitúa en un barrio poco céntrico aunque cuenta con un trasiego de huéspedes como para especular que el negocio no peligra.

–¿Quién suele venir aquí? –pregunté al conserje en jefe.

El tipo me soltó un pregunta retórica: *"¿Usted qué cree?". "Gente de negocios de paso, pero está un poco apartado de la estación y del aeropuerto. ¿No le parece?",* respondí.

–¿Está aquí para elucubrar o para acarrear maletas?

NO CONTESTÉ. Sin embargo, mis vacilaciones se fundaban también en eso: allí nadie lleva equipaje, a lo sumo un maletín de mano. Tampoco he detectado la presencia de familias con niños, ni el registro de grupos que desembarquen los viernes para emplear el fin de semana en visitas turísticas. En cambio, el flujo de clientes se dispara los lunes; lo entendí enseguida al cruzar el *hall* junto a unas mujeres vestidas de ejecutivas y a esos hombres que se desanudan la corbata esperando al ascensor.

¿Debería tener remordimientos por trabajar en un establecimiento para encuentros sexuales clandestinos? A la nevera de mi cocina no se le pueden plantear problemas éticos

A pesar de no llevar equipaje diré que los clientes son generosos, más a la salida que a la llegada. Normal, las urgencias son malas pagadoras y poco detallistas, deduzco. ¿Debería tener remordimientos por trabajar en un establecimiento para encuentros sexuales clandestinos? Mi respuesta es que a la nevera de mi cocina no se le pueden plantear problemas éticos porque solo entiende de adjetivos: llena o vacía.

No posee muchas habitaciones el hotel: diez en cada una de las plantas –tiene cuatro– y, en el ático, media docena más, a las que se conoce como las habitaciones rojas. Supondrán mis ganas de echar una ojeada a alguna, porque me las imagino repletas de objetos sadomaso y camas redondas. *Las sombras de Grey* en versión cañí.

PASADOS MIS primeros tiempos de encaje en ese espacio adúltero me he empezado a obsesionar con los cuartos; en principio por su halo de leyenda y luego porque he observado que a ellos acuden mujeres solas. Rara ha sido la ocasión en que las solicitara un hombre. Sospecho la presencia de gigolós dentro y no he parado hasta tomar una llave maestra y colarme, lo que ha sucedido hoy.

Se denominan rojas porque todo es de ese color: las cortinas, la colcha, las paredes enteladas, pero a la moqueta la cubrían tantos clínex arrugados que parecía haber nevado sobre ella. La pantalla de plasma estaba encendida y apenas mirarla he reconocido una escena de *Los puentes de Madison*. Al instante siguiente me han desgarrado unos lloros surgidos del cuarto de baño. Pertenecían a una de las chicas de la limpieza.

"¿Qué te pasa?", he interrogado, y ella, moqueando, me ha confesado que siempre le sucedía al entrar, que terminaba llorando como las clientas. Sobre el espejo he descubierto un cuadro que explica: *"Habitación del llanto. Llorar te hace libre".*

Ilustración FERNANDO VICENTE

DESDE LA PRÓXIMA SEMANA, NOS PASAMOS AL

Verano

Entrevistas políticamente incorrectas

Relatos eróticos, por Teresa Viejo

Ramón de España en 'España 2115'

La mejor oferta para sobrevivir a los rigores estivales

EL VERANO no empieza cuando lo dicen los grandes almacenes, sino cuando esta revista publica su suplemento. Este año, con novedades más que interesantes. **Juan José Millás** se mantendrá en su página 3, y el hueco de esos relatos eróticos del año pasado lo va a ocupar **Teresa Viejo,** que promete entrometerse en la siesta de nuestros lectores en compañía de las ilustraciones de **Fernando Vicente.** Avisados quedan.

Milo Manara nos acompañará semana a semana; el maestro del cómic erótico nos trae su mítico *El Clic,* que pueden reservar, precisamente, para las noches. Los amantes de la ilustración contarán también con la particular interpretación del mundo que nos rodea que nos traslada **Miguel Brieva** en forma de viñeta. Y **Ramón de España** deja descansar su parrilla para hacer un recorrido por el futuro y contarnos cómo se moverá este país en 2115, a la vuelta de la esquina.

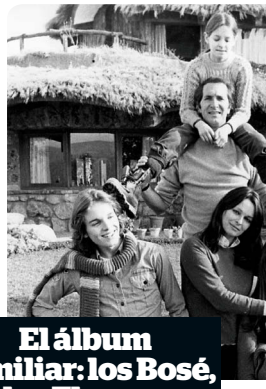
Este verano, las entrevistas políticamente incorrectas vienen tan cargadas de sorpresas como las de 2014, que aún hacen ruido en las redes sociales. Por supuesto, nos daremos una vuelta por las playas. Y mucho más. Desde el lunes próximo.

La viñeta de Miguel Brieva

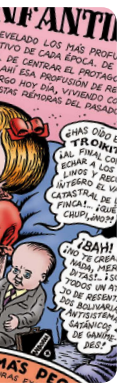
Cómic: El Clic de Milo Manara

La portada de ayer, por Ángel-Antonio Herrera

Reportajes a pie de playa



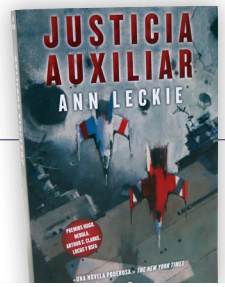
El álbum familiar: los Bosé, los Flores...



Disfrútalo en

V interviú

LIBROS



Justicia auxiliar. **Ann Leckie. Ediciones B. 20 euros.** Esta novela llega con los premios más relevantes de la ciencia ficción. Los merece: a la absorbente trama suma la creación de un original mundo en el que los humanos son complemento de la inteligencia artificial.

La economía no da la felicidad...

José Carlos Díez
Plaza y Janés. 17,90 euros

■ EL MENSAJE optimista del anterior libro de José Carlos Díez, *Hay vida después de la crisis,* persiste en *La economía no da la felicidad pero ayuda a conseguirla.* El autor se sitúa en las perspectivas del individuo como sujeto económico y el papel de las instituciones públicas como agente regulador. En poco más de 200 páginas, y con su habitual tono ameno, didáctico y cercano, repasa los sistemas económicos, el mercado de trabajo, el circuito del dinero, la deuda... Un tratado muy interesante y de atractiva filosofía: *"El objetivo es volver a situar al hombre en el centro de las decisiones".*

¿Es posible una cultura sin miedo?

Francisco Mora
Alianza Editorial. 16,50 euros

■ LA REACCIÓN emocional e inconsciente que llamamos miedo la compartimos los humanos con el resto de los animales; y nos diferenciamos de ellos en que las personas añadimos a esa emoción el hecho de saber que lo sentimos. Es el sentimiento de miedo. El autor, neurocientífico, hace esa distinción para abordar, con prosa accesible, la pregunta con que titula su obra. Reseñemos un relevante aspecto de su amplia exposición: si las investigaciones confirman que el miedo es hereditario de padres a hijos, la postura ética es aspirar a una sociedad (y a una cultura) en la que ese sentimiento que nos esclaviza quede superado. Una reflexión profunda que entrelaza las humanidades con la ciencia.

Sin visado

Jean Malaquais. Sajalín. 26 euros

■ CON EL aval de Norman Mailer, un escritor que no derrochaba elogios, llega al fin traducida esta novela, publicada en 1947, sobre la ocupación nazi en Francia. Malaquais retrata la Marsella del 42, a punto de ser ocupada y atestada de refugiados de diversas procedencias, entre quienes se movían delatores que informaban al régimen colaboracionista de Clichy. En un clima de redadas y deportaciones –*"una treintena de autobuses* (...) *surcaban la ciudad en busca de hacer el completo con carne judía"*–, se vivía la angustiosa lucha contra el tiempo: obtener un visado para salir de allí era la única forma de escapar a una muerte casi inevitable en los campos de concentración del Reich. El centenar de personajes del libro son espejo de un periodo de inaudita maldad.

CINE

Director: Paul Feig. Producción: Paul Feig, Peter Chernin, Jessie Henderson. Guion: Paul Feig. Intérpretes: Melissa McCarthy, Jude Law, Jason Statham.

CALIFICACIÓN: ★★★☆☆

'ESPÍAS'

Licencia para reír

■ EN UNA espléndida mansión, al borde de un lago espectacular, un apuesto y atrevido agente secreto vive una trepidante y peligrosa misión. *¿James Bond,* quizá? No, esta vez se trata de *Bradley Fine,* la estrella actual del MI6 británico. Es un espía acostumbrado a triunfar, pero la verdad es que la mitad –por lo menos– de su éxito se lo debe a la abnegada y vigilante *Susan Cooper,* que desde la central de inteligencia le guía y le advierte de las dificultades que le acechan a cada momento. La situación parece controlada y de la máxima eficacia... hasta que todo se tuerce. *Fine* cae en una emboscada, la humanidad entera está en peligro ante el ir y venir de una terrible arma nuclear, que todos los malvados quieren poseer, y la única solución parece ser que un nuevo agente, lo más desconocido posible, se ponga a la tarea.

¿Una humilde secretaria, inexperta, metida en años –y en carnes– y bastante desastrosa en el vestir puede ser la nueva *007?* Si la interpreta Melissa McCarthy, sí. Y puede que nos mate a todos... de risa.

■ **José Manuel Escribano**

Foto de familia de los premiados en la gala celebrada en Cáceres.

'El Periódico Extremadura' nombra Empresario del Año a Jorge Antonio Gómez

El hostelero cacereño y campeón del mundo de franquicias Jorge Antonio Gómez fue proclamado el 18 de junio Empresario Extremeño del Año 2015, en el transcurso de una gala, que ha cumplido 20 ediciones, organizada por *El Periódico Extremadura,* de Grupo Zeta, con el patrocinio de Telefónica.

También fueron galardonados Grúas Eugenio, en la categoría de Trayectoria Empresarial; el maestro internacional de corte de jamón Nico Jiménez, en Promoción de Extremadura; Veravic logró el galardón a la Empresa Agroalimentaria; Antonia Núñez y Sandra Aguilar, que gestionan la empresa de limpiezas Limserex, a la Mujer Emprendedora; La Casa de las Carcasas se llevó el reconocimiento al Comercio; Grupo Bravo Hostelería, el Premio Pyme; Sonia Ramos Tejero, por tener el mejor expediente académico de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, fue designada Joven Promesa, y el Premio Especial de *El Periódico Extremadura* fue para Banco de Alimentos de Cáceres y Badajoz.

Niños robados en Zaragoza

En la revista número 2.042, del 15 de junio pasado, publicamos un reportaje sobre el robo de bebés en Zaragoza. En el trabajo periodístico aportábamos no solo testimonios de afectados directos, madres e hijos, sino también del ginecólogo y de sor Lucía Merino, a quien tratamos como responsable de matronas y enfermeras sin que en ningún momento desmintiera ese nivel. Además de todos esos testimonios, que tendrá que valorar próximamente la Justicia, aportamos un documento inédito: parte del libro de partos de la clínica, un libro que, según el ginecólogo, rellenaban las monjas, en su papel de personal auxiliar, pero que, según las monjas, era obra de los médicos, un contraste de pareceres que ya quedó reflejado en el reportaje.

En relación con el artículo publicado en el número 2.042, Mª Esther Aceña García, superiora regional de las Hermanas Franciscanas del Espíritu Santo, en nombre de la Congregación ha remitido un escrito a la dirección de la revista, con los siguientes apartados referidos a nuestro reportaje:

1. No es cierto que las Hermanas Franciscanas del Espíritu Santo o ninguna religiosa perteneciente a esta Congregación fueran las responsables de las inscripciones de ingresos y altas en el libro de partos de la clínica, asumiendo esta tarea los ginecólogos encargados de cada uno de los partos, quienes se encargaban directamente de todos estos trámites, sin que, evidentemente, las religiosas fueran conocedoras de los mismos.

2. Es rotundamente falso que Sor Lucía Merino fuera la directora de las matronas y enfermeras de la Clínica Montpellier de Zaragoza en la década de los ochenta, limitándose a funciones de carácter religioso, siendo la Superiora de la Comunidad de Hermanas que residían en la citada clínica, no asumiendo funciones de carácter sanitario -no contando con formación relacionada con este ámbito-, y mucho menos de dirección del personal de enfermería y matronas de la clínica.

3. La Dirección de la Clínica en dichas fechas estaba ejercida por un médico ajeno a la Congregación, siendo las funciones de las religiosas tareas auxiliares y de enfermería.

4. En 1992 esta Congregación traspasa la propiedad y la titularidad de la Clínica a la Dirección actual, quedando en su poder toda la documentación existente en el archivo de la misma.

5. De igual forma, esta Congregación no ha tenido nunca relación ni de carácter personal, ni laboral, ni inmobiliaria, ni de ninguna otra índole con Doña Teresa Gandía.

6. Para que conste que esta Congregación ha actuado en todo momento desde la más escrupulosa legalidad, no habiendo tenido conocimiento de actuaciones reprochables por parte de los profesionales que prestaron sus servicios en la Clínica durante los años en los que ejerció la titularidad, que por otra parte, si se hubieran producido, hubieran sido denunciados de manera inmediata y sin ningún tipo de reparos.

José María Noguerol
Periodista

Los necios y sus necedades

EN ALGÚN sitio he leído un breve texto de Umberto Eco sobre los tuiteros y sus engendros. Decía, más o menos, que hasta la existencia de Twitter las barbaridades de los necios solo se decían en las barras de los bares, después del segundo o tercer trago. Algunos incluso antes del primero, eso ya es cosecha mía. Y decía Eco también que ahora, con Twitter, esas necedades aparecen en ciento cuarenta caracteres elevadas a categoría de opinión universal, dígalas Agamenón o su porquero.

No todo lo que se escribe en Twitter son necedades, pero abundan. Tiene mucho que ver con la humana aspiración a la fama tal y como la definió Andy Warhol. Tampoco todos los que escriben tuits son necios, pero los hay, unos cuantos.

El medio no es el mensaje, es el que permite perpetrar y difundir barbaridades como las del exconcejal de Cultura de Madrid que, de manera sorprendente, sigue ostentando su acta de concejal. Muy rápido han sonado las campanas de la censura y del control: que les dejen con sus necedades, por favor, salvo que se trate de delitos, por supuesto. Las redes sociales actuales serán sustituidas muy pronto por otras herramientas de índole digital y con capacidad multiplicada para memeces y necedades. Como dice el título de la canción de Berlanga y Canut cantada por Alaska, *"a quién le importa"* lo que hagamos porque, sea lo que sea, nos colocarán algo de cualquier forma, y sigue: *"Quizás la culpa es mía por no seguir la norma / ya es demasiado tarde para cambiar ahora."* Pues eso.

interviu.es/opinion

MOTORZETA

Motores: cuatro cilindros en línea, inyección directa por raíl común y turbo (d) y cuatro cilindros en línea, inyección directa y turbo (g)
Potencia: 110 y 130 CV (d) y 130 CV (g)
Par motor: 260 y 320 (d) y 205 (g) Nm
Cambio: manual de 6 velocidades o automática de 6 (solo diésel 110 CV)
Tracción: delantera o total (solo diésel 130 CV)
Dimensiones (largo/ancho/alto): 4.449/1.836/1.607 milímetros
Distancia entre ejes: 2.646 milímetros
Velocidad máxima: 182 y 190 (d) y 192 (g) km/h
Aceleración de 0 a 100 km/h: 10,1 y 11,9 (d) y 9,9 (g) segundos
Consumo: 5,8 y 3,8 (d) y 4,3 (g) litros/100 km en ciclo mixto ciudad/carretera
Emisiones CO_2: 130 y 99 (d) y 113 (g)
Capacidad maletero: 472 a 1.478 litros (con dos filas de asientos plegados)
Peso: 1.306 a 1.536 kg
Precio: 19.850 a 28.800 euros

Renault Kadjar
La hora del rombo

- EQUILIBRADO
- CONFORTABLE
- CAPACIDAD OFF ROAD

Con acabados de calidad y buen diseño, el climatizador manual, los faros de leds, las llantas de 16", la radio con MP3 y Bluetooth o el limitador de velocidad, entre otros, son de serie.

■ EL KADJAR es el SUV compacto de Renault, un coche atractivo, de musculosa carrocería y, por lo que hemos comprobado, también con comportamiento dinámico muy interesante.

Este modelo tiene el reto de luchar contra una competencia cada vez más amplia y de calidad, en cuya cúspide está el Qashqai de Nissan. Renault y esta marca japonesa, que comparten recursos y políticas industriales desde hace unos años, utilizan en el caso de Kadjar y Qashqai la misma plataforma y un buen número de elementos en común, lo cual reduce notablemente el coste de producción.

Con una longitud de 4,44 metros y una altura al suelo de 200 mm, el modelo de Renault se oferta mayoritariamente con tracción simple, aunque hay una versión que incorpora un avanzado sistema de tracción total con tres programas de funcionamiento: 2WD, 4WD Auto y 4WD Lock.

En el apartado mecánico, la oferta inicial contempla dos motores diésel de 110 y 130 caballos y uno de gasolina de 130 CV. En principio, y salvo el dCi de 110 CV (que se puede combinar con un cambio automático de doble embrague), todos incluyen una caja de cambios manual de 6 relaciones.

Nosotros hemos tenido la oportunidad de conducir la versión de gasolina, TCe de 1,2 litros, la cual muestra una respuesta muy equilibrada y la fuerza que se espera para un motor de sus características.

El cambio es bastante redondo en su conjunto, aunque en este sentido la mejor opción es la ya mencionada transmisión automática de 6 velocidades, que se irá extendiendo progresivamente a los otros motores.

Con llantas de hasta 19 pulgadas, la respuesta en curva es del todo satisfactoria teniendo en cuenta el tipo de coche que conducimos. El confort de los ocupantes, por su parte, está muy conseguido.

El precio de salida de 19.850 euros y hay cuatro niveles de equipamiento: Life, Intens, X-Mod y Zen.

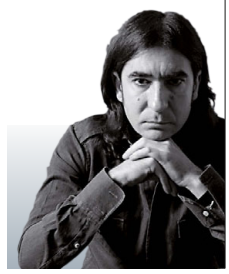
■ **Diego Pérez**

DESCUBRA ESTA SEMANA UN NUEVO TIEMPO

- DISEÑO COMPLETAMENTE RENOVADO
- LAS GRANDES EXCLUSIVAS DE SIEMPRE
- MÁS CONTENIDOS DE OCIO Y ESTILO DE VIDA
- COLECCIÓN CINE *PREMIUM* GRATIS

REVISTA + Señales del futuro o The road SOLO 3,50 €

Todos los viernes en su quiosco



Ángel-Antonio
Herrera

Un raro muere cada verano

Michael Jackson y una vista de su mansión, Neverland, en California

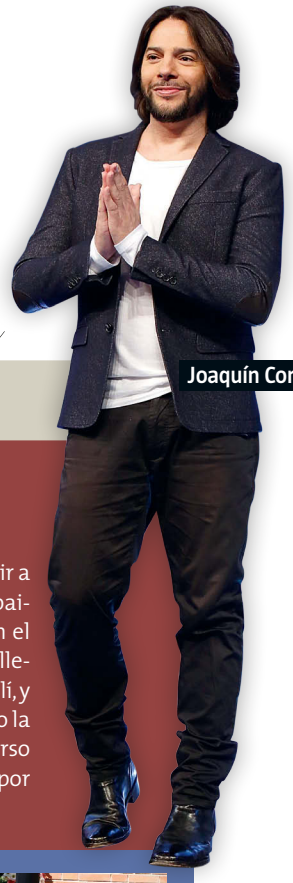
VAMOS AL verano loco, previo recordatorio de la muerte de Michael Jackson, que es una cosa que pasa a finales de cada mes de junio, desde hace seis años. Quiero decir que al verano loco entramos recordando que resucita Michael Jackson, que se murió de golpe, sin haber salido de la infancia. Cuando cascó, me llamaron esa tarde para la tele, por homenajearle, y en el plató me echaron de amenidad de luto varios imitadores de Michael, unos imitadores que siempre quedan patéticos, entre el menesteroso y el espectro, más un guante de lentejuelas. A Michael le imitan mucho los maricones, y muy bien, como a Marujita Díaz, y perdonen ustedes la comparación un poco exótica, aunque de actualidad. Pero Michael solo hay uno, que se parece como nadie a sus propios pósteres. Yo ya sabía entonces lo que sigo aprendiendo ahora: que tenemos Michael para rato, para siempre, y me refiero a lo artístico, y también a lo biográfico, porque Michael Jackson salió un cruce de videoclip y escándalo, y no van a cambiar ahora las cosas con toda la vida de muerto que tiene por delante.

Michael Jackson nos sale cada año como un marciano que da espectáculo, un extraterrestre a precio de DVD

Michael Jackson nos sale cada año como lo que ha sido, desde siempre, un marciano que da espectáculo, un extraterrestre a precio de DVD. Como tío, eso sí, nos salió entre raro y rarito. Temía a los adultos, y temía al fuego. A la mansión preceptiva la llamó *Neverland,* que es un nombre de cuento, y ahí se dio la gran vida de solitario, entre chimpancés, llamas y otras queridas bestias. Se colocaba con películas de Walt Disney, y se emborrachaba de Coca-Cola *light*. Escribió una oda al Demerol, una droga opiácea a la que el artista llamaba *"el tónico de la salud"*. Uno arriesgaría que estamos ante un genio, pero siempre que el genio no se escape del videoclip. Hay que verle y revisitarle resucitado cada año, mientras los futbolistas pillan vacaciones para casarse, desde Varane a Llorente. Mientras la Preysler enamora a un premio Nobel. Ha sido Michael un cruce de *Peter Pan* y juzgados. Lo es, cada año. Un raro que se nos muere cada verano. Mientras el mes de julio prepara su botillería de aftersún y su orgía de ombligos.

Marujita Díaz

ZONA
reservada



Joaquín Cortés

Joaquín Cortés se larga

EL BAILAOR Joaquín Cortés se va a vivir a Estados Unidos. Y a ejercer ahí de bailaor. Ha visto que aquí no le hacen el caso que merece, como artista. Ya llevaba una racha larga viviendo por allí, y ahora va a rematar faena vendiendo la gran casa que tiene en la plaza de Tirso de Molina, en Madrid, casa vecina, por cierto, a la de Joaquín Sabina.

Entierro de Marujita Díaz

La herencia de **Marujita**

¿Y QUIÉN heredará de Marujita Díaz? Pues su sobrina, Reyes, que ha mantenido desde siempre una relación de amistad estrecha con la intérprete de *Banderita*. De amistad estrecha y de perfil no ya bajo, sino prácticamente oculto. Tanto, que ni asomó por el tanatorio, para evitar fotos. La herencia es alta, compuesta de varias casas, joyas valiosísimas y algún cuadro de postín.

Manolo de Vega, con poco humor

Manolo de Vega

EL HUMORISTA Manolo de Vega atraviesa una situación agónica. Vive con su mujer, Juani, de una pensión exigua, que no alcanza los seiscientos euros, y ya debe más de medio año del alquiler de su vivienda, donde lleva más de una década. A todo eso se agrega su delicado estado de salud, agravado sucesivamente desde el 2008, a resultas de una diabetes. Necesita ayuda, y la va a pedir abiertamente.

NUESTRA
CHICA DE
ayer

2011

Sophie y Eduardo

Encantados de conocerse

NO SON la bella y la bestia, pero casi. Aquí están Sophie Evans y Eduardo Gómez, que en su momento rodaron juntos una peli, y luego remataron aquí el papel, él con más ropero que ella. Yo creo que no merecen mayor presentación, pero recuerdo para algún despistado, si lo hubiera, que Sophie fue diosa del porno internacional, y que Eduardo fue padre de portero famosísimo, en la tele, y luego todo seguido. La peli que unió a Sophie y Eduardo fue *No lo llames amor, llámalo X*, en cuyo reparto estaban también Kira Miró y Paco León. No era porno, aquella peli, sino una historia del mejor humor que sirvió a Sophie para acometer un cine distinto al suyo, hasta entonces. Obviamente, Eduardo no se inició en el porno. Aunque sospechamos que no le hubiera importado.

int las páginas para los más atrevidos

max

Patricia

Kamasutra pilates

Nos conocimos en clase de *naked yoga*, la última versión de la disciplina física y mental hindú. Con lo de *naked* (desnudo en inglés) se consigue que nada interfiera en esa ansiada unión entre el alma individual y la divinidad. ¿Y hay alguna unión más intensa que estando todos en bolas en plan orgía mística?

factoria de medios
Empresa especializada en anuncios de líneas 806 y 803. Infórmese llamando al **91 217 41 59**

Patricia

Conocía de memoria todos los rincones de su cuerpo, pero nunca habíamos intercambiado palabras, ni fluidos. Hasta que una tarde nos propusieron practicar pilates desnudos. Por parejas. *"Un paso más a la felicidad"*, pensé, e inmediatamente dije que sí. Y ella ya no pudo decir que no.

Las webcams de sexo online

Cuando el sexo virtual desafía al porno

En **2015**, el sexo virtual y el auge de las webcams eróticas suponen una nueva concepción del sexo. Esta nueva forma de interacción permite que miles de hombres y mujeres se exhiban ante su cámara web satisfaciendo las fantasías de sus espectadores. El usuario puede elegir si quiere ser voyeur o exhibicionista (o las dos cosas) teniendo al alcance de un solo clic a otros usuarios anónimos o incluso estrellas del porno de cualquier rincón del mundo. Las webcams eróticas se han convertido además, en una fuente de ingresos extra para muchas de las modelos que transmitiendo desde la intimidad de sus casas, pueden llegar a ganar dinero gracias a las propinas de personas que se encuentran a miles de kilómetros, ya que el sexo online no entiende de barreras ni fronteras.

CAM4 es una empresa internacional pionera en el sector de las webcams amateur, que ofrece a las modelos y espectadores una plataforma segura y fiable para compartir sus experiencias y deseos a través de la red. Sin ir más lejos, en España tenemos el ejemplo de varias personas que, haciendo una vida normal, están haciéndose un hueco en una industria, cada vez con mas adeptos.

Spanishstar es una joven española, a la que nadie identificaría por la calle con su faceta exhibicionista en la red. Con 27 años y un cuerpazo de escándalo, se quedó sin trabajo como consecuencia de la crisis y decidió probar suerte como modelo de webcam. Ya lleva un año ganándose la vida como camgirl (o "webcammer" como también se autodefinen), y gracias a sus shows ha tenido la oportunidad de conocer a mucha gente nueva e interesante, pasando con ellos ratos de verdadera intimidad y conexión virtual. "Enséñame las tetas", "Acarícíate", son frases cotidianas para ella cuando transmite con su webcam.

Tras el usuario de **Xjudith20** se esconde una joven pareja con un gran hobbie en su vida: el sexo. Ellos lo tenían claro, les encanta hacerlo en público o en sitios "especiales", por lo que no querían dejar pasar la oportunidad de transmitir en la página y sentirse observados por miles de usuarios. Ahora se conectan para transmitir casi a diario, y nunca dejan de tener nuevas ideas para sorprender a los que entran a ver sus shows, habiéndose convertido en una de las parejas más conocidas de la página, "esperamos seguir transmitiendo muchos años, nos encanta" aseguran.

También hay muchos hombres que aspiran a ser grandes webcammers en España, con un público gay cada vez más elevado. Este es el caso de **Sexyy_boyys**, una pareja de chicos de Alcobendas, que con solo 25 años pensaron: "somos jóvenes y guapos, ¿por qué no?, hacemos lo que más nos gusta y además ganamos dinero".

¿Será esta una moda pasajera, o estamos presenciando una verdadera revolución sexual? De momento todo apunta a que las nuevas tecnologías cada vez van a tener un mayor protagonismo en nuestra vida sexual, y es qué, las fantasías están para vivirlas, y hoy en día todo está al alcance de nuestras manos gracias a Internet.

Redacción Thagson

Patricia

Las posturas imposibles del método pilates completamente desnudos nos recordaban a un Kamasutra espiritual en el que ejercitar mente y desarrollar sexo (sobre todo yo). Aquí lo raro es no excitarse.

SOPHIE EVANS
PORNO STAR
NIGHT-CLUB
Bagdad
Desde 1975
NIGHT CLUB
EXCLUSIVO
EL MEJOR
SHOW EN VIVO
Nº1 en EUROPA
SHOW GIRLS
PRIVATE LAP DANCE
DESPEDIDA DE
SOLTEROS
NON STOP SHOW
ABIERTO TODAS LAS NOCHES
DE 20:00 A 5:00
Quieres
ver más?
SALA BAGDAD
Avda. Paralelo 58 - 08001 Barcelona
RESERVAS Tel: (+34) 93 442 07 77
info@bagdad.com
Visite a más de 80 chicas webcam en directo 24/7 online en: www.bagdad.com
LLAMA A LA LINEA EROTICA BAGDAD: 803 43 44 35
Precio llamada: Fijo 1,21 €/min. Móvil. 1,57 €/min. IVA inc. Mayores de 18 años. Call House SL. Apdo.Correos 18220, Madrid, 28080

Patricia

"Yo te lavo las manos como pilates", **le dije un día en medio de la clase. Nunca hubo tanta compenetración entre musculaturas y respiraciones. Y tras una hora de pilates intensivo, nos fumamos un cigarro y ahí sí nos relajamos.**

Intima×

El mejor cine para adultos elegido especialmente para ti

cada semana **3 películas XXX** por 6,95€

intmax te la trae cada semana a tu quiosco

■ por PENAGOS y VIZCARRA

ÍÑIGO ERREJÓN REBAJA EL NIVEL INTELECTUAL DE SUS TUITS: "OLA K ASE"

interviú.es

PARA DAR EJEMPLO
Pedro Sánchez hace una crisis de Gobierno en la sombra

"A este paso, terminamos todos predicando en el desierto"

"Para cambio climático, el del diluvio universal"

"La fe nunca usó petróleo para mover montañas"

LA ECOENCÍCLICA

El Papa se vuelve verde

¿INFIERNO? NO GRACIAS

PEACE

VIZCARRA

Última hora

Isabel Pantoja enseña a la directora de la prisión el último tatuaje que se ha hecho en la nuca: "Malamadre"

NUEVO
periodismo

IDEAL.ES, 17-6-15

Multan con 80 euros a un conductor de Salamanca por morderse las uñas

INFOBAE.COM, 9-6-15

Temor en Alaska por los peces vampiro que caen del cielo

ABC.ES, 18-6-15

Hace un pedido de pollo y le traen una rata empanada

ELDIARIO.ES, 17-6-15

Un senador del PP pide que sancionen al alcalde de Valencia por ir en bici sin casco

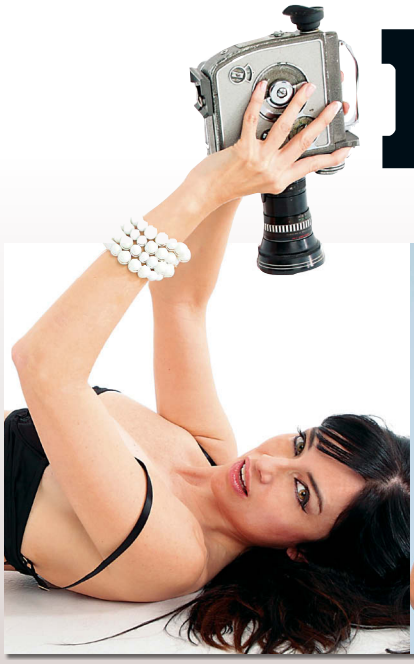
IDEAL.ES, 17-6-15

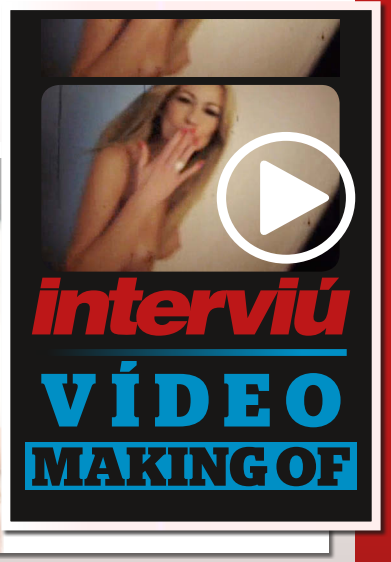
Cumple su sueño y llega a su boda en un ataúd

interviu.es

más

VÍDEOS, FOTOS, REPORTAJES, BLOGS





Los making of de las protagonistas de nuestras portadas

Los reportajes y las firmas de interviú:

JUAN JOSÉ MILLÁS, BUENAFUENTE, TERESA VIEJO, RAMÓN DE ESPAÑA, ÁNGEL-ANTONIO HERRERA...

Lo que nos quedaba por contarte, en los blogs de la redacción

Compra un número suelto 1,99€

Suscríbete: un año entero por 49,99€

Entra y bájatelo

WWW.BOSTON.ES

LLAMA YA 902 907 630

¿PROBLEMAS DE ERECCIÓN?

Durante los últimos 6 meses:

1. ¿Cómo calificas tu confianza en poder lograr o mantener una erección?

		Puntos
0 Puntos	Sin actividad sexual	
1 Punto	Muy Baja	
2 Puntos	Baja	
3 Puntos	Regular	
4 Puntos	Alta	
5 Puntos	Muy Alta	

2. Cuando tienes erecciones, ¿con qué frecuencia fueron lo suficientemente firmes como para lograr la penetración?

		Puntos
0 Puntos	No intento el acto sexual	
1 Punto	Casi Nunca/Nunca	
2 Puntos	Pocas Veces	
3 Puntos	A Veces	
4 Puntos	La mayoría de las veces	
5 Puntos	Casi Siempre / Siempre	

3. Durante la relación sexual, ¿con qué frecuencia eres capaz de mantener la erección después de haber penetrado a tu pareja?

		Puntos
0 Puntos	No intento el acto sexual	
1 Punto	Casi Nunca/Nunca	
2 Puntos	Pocas Veces	
3 Puntos	A Veces	
4 Puntos	La mayoría de las veces	
5 Puntos	Casi Siempre / Siempre	

4. Durante la relación sexual, ¿Es difícil mantener tu erección hasta la eyaculación?

		Puntos
0 Puntos	No intento el acto sexual	
1 Punto	Casi Nunca/Nunca	
2 Puntos	Pocas Veces	
3 Puntos	A Veces	
4 Puntos	La mayoría de las veces	
5 Puntos	Casi Siempre / Siempre	

5. Cuando intentas tener una relación sexual, ¿con qué frecuencia es satisfactoria para ti?

		Puntos
0 Puntos	No intento el acto sexual	
1 Punto	Casi Nunca/Nunca	
2 Puntos	Pocas Veces	
3 Puntos	A Veces	
4 Puntos	La mayoría de las veces	
5 Puntos	Casi Siempre / Siempre	

Total Puntos

› Rellena el cuestionario para la salud sexual masculina IIFE-5 (Índice Internacional de la Función Eréctil) y comprueba en **2 minutos** si tu función eréctil es la adecuada.

RESULTADOS
- Menos de 7 puntos: ***Disfunción eréctil severa***
- De 8 a 11 puntos: ***Disfunción eréctil elevada***
- De 12 a 21 puntos: ***Disfunción eréctil moderada***
- Superior a 21 puntos: ***No tiene disfunción eréctil***

BOSTON MEDICAL GROUP

Líderes Mundiales en Salud Sexual Masculina